사형수 감방에서 온 목소리: 넷플릭스, 아일린 워노스의 삶과 범죄를 재조명하다

새로운 넷플릭스 다큐멘터리가 미국 범죄사에서 가장 복잡하고 비극적인 이야기 중 하나를 다시 조명할 예정이다. BBC 스튜디오 다큐멘터리 유닛과 NBC 뉴스 스튜디오의 협력으로 에밀리 터너가 감독한 아일린: 연쇄살인의 여왕은 아일린 워노스의 삶을 “현대적 시각”으로 재검토하고자 한다. 이 영화의 전제는 독특하고 강력한 아카이브에 기반을 두고 있다. 그녀를 가장 잘 알았던 사람들과의 오디오 인터뷰, 전 데이터라인 특파원 미셸 길렌의 놀라운 아카이브 영상, 그리고 결정적으로 사형수 감방에 있는 아일린 자신과의 미공개 인터뷰가 그것이다.

이 다큐멘터리의 공표된 임무는 워노스에게 “자신의 이야기 속에서 목소리”를 부여하여, 무슨 일이 일어났는지, 그리고 더 중요하게는 왜 일어났는지에 대한 새로운 관점을 제공하는 것이다. 그러나 이 전제는 워노스 자신의 역사에 뿌리박힌 근본적인 역설에 직면한다. 영화가 제시하려는 “목소리”는 단일하고 일관된 서사가 아니라, 변화무쌍한 주장과 모순으로 가득 찬 복잡한 미로였다. 그녀는 자백과 재판 과정 내내 사건에 대해 여러 가지 버전을 제시했으며, 종종 서로 정면으로 충돌했다.

처음에는 첫 번째 희생자인 리처드 맬러리를 잘못된 강도 사건으로 묘사하며 살해했다고 자백했고, 그가 자신을 강간하지 않았다고 명확히 밝혔다. 나중에는 이 이야기가 몇 시간 동안 이어진 잔혹한 강간에 대한 격렬한 정당방위 이야기로 바뀌었다. 그러나 다른 살인 사건에 대해서는 정당방위가 아니었음을 인정하고 유죄를 인정하거나 혐의를 부인하지 않았다. 마침내 사형 집행이 임박했을 때, 그녀는 모든 정당방위 주장을 철회하며 “깨끗한 양심”으로 죽음을 맞이해야 한다고 선언했다. 따라서 핵심 과제는 단순히 그녀의 목소리를 제시하는 것이 아니라, 그 많은 상충되는 층위를 맥락화하고 해체하는 것이다. 아일린 워노스 사건의 진실은 들려지기를 기다리는 단일한 서사가 아니라, 이 다큐멘터리와 그가 들려주는 이야기가 직면해야만 하는 끊임없이 변화하는 주장들의 복잡한 퍼즐이다. 그녀의 사건은 성별, 폭력, 학대받은 과거의 영향, 특히 여성 범죄라는 맥락에서 계속해서 논쟁을 불러일으키고 있다.

‘괴물’의 탄생

그녀의 이름이 사형수 감방으로 이끈 범죄와 연관되기 훨씬 전부터, 아일린 워노스의 삶은 끊임없는 트라우마의 연속이었다. 그녀의 여정은 단순히 “문제 있는” 어린 시절이 아니라, 폭력, 학대, 그리고 사회 변두리에서의 생존에 대한 체계적인 교육 과정이었다. 이 과정은 그녀를 폭력을 저지르는 길로 거의 필연적으로 이끈 것으로 보인다.

그녀는 아일린 캐럴 피트먼이라는 이름으로 깊이 분열된 가정에서 태어났다. 십대 부모는 그녀가 태어나기 전에 헤어졌다. 그녀가 한 번도 만난 적 없는 아버지 레오 피트먼은 아동 성추행으로 유죄 판결을 받은 후, 7세 소녀를 강간한 혐의로 복역 중 정신병원에 있다가 감옥에서 스스로 목숨을 끊었다. 어린 나이에 어머니 다이앤은 그녀와 오빠 키스를 버렸다. 아이들은 외조부모인 라우리와 브리타 워노스에게 법적으로 입양되었지만, 새집은 안식처가 되지 못했다. 아일린은 나중에 할아버지가 자신을 신체적, 성적으로 학대하는 알코올 중독자였으며, 때리기 전에 옷을 벗도록 강요했다고 주장했다. 할머니 역시 알코올 중독자였다고 한다.

그녀의 삶의 위기는 청소년기에 더욱 심화되었다. 그녀는 어린 나이에 성적으로 활발해졌으며, 심지어 자신의 오빠와도 관계를 가졌다고 알려져 있다. 열네 살 때, 할아버지의 친구에게 강간당한 후 임신했다. 그녀는 미혼모 시설로 보내져 아이를 입양 보내야만 했다. 얼마 지나지 않아 할아버지 댁에서 쫓겨나 숲에서 살아야 했다. 학교를 중퇴한 후, 그녀는 열여섯 살 때부터 매춘으로 생계를 유지하며 떠돌이 생활을 했다.

그녀의 초기 성인기는 경범죄와 수감의 연속이었다. 음주 운전, 폭행, 수표 위조, 차량 절도, 무장 강도 등 수많은 범죄로 여러 차례 체포되었고, 무장 강도로 징역형을 살기도 했다. 다양한 가명으로 그녀를 체포한 경찰관들은 종종 그녀의 적대적이고 대립적인 태도를 지적했다. 몇 년 후 실시된 심리 평가에서는 워노스에게 경계선 성격장애(BPD)와 반사회성 성격장애 진단이 내려졌다. 이는 종종 심각한 아동기 트라우마와 관련이 있으며, 정서적 불안정성과 충동 조절 능력 부족을 특징으로 한다. 이 진단은 학대와 방치로 점철된 삶이 어떻게 그녀가 나중에 보일 행동을 형성했는지를 이해하는 임상적 틀을 제공한다. 그녀가 겪은 폭력은 단순히 그녀 삶의 암울한 배경이 아니라, 그녀의 심리적 프로필과 이후의 범죄 경력과 직접적으로 연관된 근본적인 요소였다.

플로리다 고속도로의 공포의 1년

1989년 말부터 1990년 말까지, 플로리다 북부와 중부의 고속도로를 따라 일련의 살인 사건이 공포의 물결을 일으켰다. 아일린 워노스는 이 기간 동안 7명의 남성을 살해하며, 몇 달 동안 당국을 당혹게 한 잔혹한 패턴을 확립했다. 그녀의 수법은 일관되었다. 히치하이킹하는 성 노동자로 위장하여 남성 운전자들의 차에 탔다. 외딴 장소에 도착하면 그들을 총으로 쏘고, 강탈하고, 차량을 훔쳤다.

범죄 행각은 51세의 전자제품 가게 주인인 리처드 맬러리로 시작되었다. 그의 시신은 숲이 우거진 지역에서 가슴에 여러 발의 총상을 입은 채 발견되었다. 이 첫 번째 살인은 워노스 변호의 초석이 될 것이었다. 그녀는 세부 사항은 바뀌었지만, 폭력적인 공격 중에 정당방위로 그를 죽였다고 일관되게 주장했다.

이듬해 동안, 이 패턴은 소름 끼치는 규칙성으로 반복되었다. 희생자들은 다양한 계층의 사람들이었으며, 이는 공격의 무작위성을 강조했다. 그중에는 47세의 건설 노동자 데이비드 앤드루 스피어스가 있었는데, 그의 벌거벗은 시신은.22 구경 권총으로 6발을 맞은 채 발견되었다. 40세의 파트타임 로데오 일꾼 찰스 에드먼드 카스카돈 역시 벌거벗은 채 9발의 총상을 입고 발견되었다. 50세의 소시지 판매원 트로이 유진 버레스는 숲이 우거진 지역에서 두 발의 총상을 입고 발견되었다. 전직 경찰서장이자 수사관이었던 찰스 “딕” 험프리스는 완전히 옷을 입은 채 머리와 몸통에 여러 발의 총상을 입고 발견되었다. 그리고 62세의 월터 제노 안토니오는 거의 벌거벗은 채 등과 머리에 4발의 총상을 입고 발견되었다. 또 다른 희생자인 65세의 은퇴한 상선 선원 피터 에이브러햄 심스는 실종되었고, 그의 시신은 발견되지 않았지만, 그의 차는 워노스와 그녀의 연인이 버리는 것이 목격되었다. 거의 모든 희생자가 여러 발의 총상을 입었으며, 일반적으로.22 구경 무기였고, 일부는 벌거벗거나 부분적으로 옷을 입은 채 발견되어 범죄의 잔혹성을 보여주었다.

검거

플로리다 고속도로 살인 사건 수사는 여러 카운티에 걸친 범죄로 복잡한 퍼즐이었다. 경찰은 희생자들의 소지품이 지역 전당포에 나타나는 공통점을 발견하면서 단서를 연결하기 시작했다. 한때 리처드 맬러리와 월터 안토니오의 소유였던 물품들이 전당포에 맡겨지면서 수사관들에게 첫 번째 구체적인 단서를 제공했다.

결정적인 돌파구는 지문 형태로 나타났다. 도난품을 전당포에 맡긴 여성이 가명을 사용했지만, 전당포 영수증에 지문을 남겼다. 이 지문은 아일린 워노스의 것으로 확인되어 경찰에게 용의자의 이름과 얼굴을 제공했다. 그 후, 그녀에 대한 사건은 빠르게 구체화되었다. 수사관들은 더 많은 도난품을 워노스까지 추적했다. 맬러리의 카메라는 워노스가 가명으로 빌린 창고에서 발견되었다. 또한, 목격자들은 워노스와 그녀의 연인 타이리아 무어가 시신이 발견되지 않은 또 다른 희생자 피터 심스의 차를 버리는 것을 확인했다.

수사는 워노스와 타이리아 무어의 관계에 초점을 맞추면서 결정적인 전환점을 맞았다. 두 여성은 데이토나의 한 게이 바에서 만나 격렬한 연인 관계를 시작했다. 워노스는 매춘과 절도로 두 사람을 부양했다. 워노스는 무어에 대한 사랑을 절대적인 헌신으로 묘사하며 “상상할 수 없는 사랑”이라고 불렀다. 그러나 살인이 계속되면서 무어는 워노스의 활동에 의심을 품기 시작했고 결국 펜실베이니아에 있는 가족에게로 이사했다. 이 관계는 워노스 삶의 유일한 감정적 닻이었지만, 아이러니하게도 그녀의 몰락을 가져오는 도구가 될 것이었다.

미결 영장으로 바이커 바에서 워노스를 체포한 후, 경찰은 무어를 찾아냈다. 전략적인 움직임으로, 수사관들은 법의학적 증거에만 의존하지 않고 워노스의 무어에 대한 깊은 감정적 유대를 활용했다. 그들은 그녀를 협력하도록 설득했고, 워노스가 전적으로 협력하면 무어가 기소되지 않을 것이라는 약속으로 워노스로부터 자백을 받아내는 데 그녀를 이용했다. 이 전술은 성공했다. 녹음된 전화 통화에서 워노스는 범죄를 자백했다. 그녀의 주된 관심사는 자신의 운명이 아니라 사랑하는 여성을 보호하는 것 같았으며, 이는 그녀의 자백이 인정 행위이자 계산된 희생이었음을 보여준다. 경찰은 살인자를 찾았을 뿐만 아니라, 그녀의 적대적이고 반항적인 갑옷의 유일한 취약점을 식별하고 이용했다.

자백, 재판, 그리고 모순

아일린 워노스의 체포 이후 이어진 법적 절차는 피고인 자신만큼이나 복잡하고 모순적이었다. 재판은 변화하는 서사, 상충되는 심리적 증언, 그리고 궁극적으로 그녀의 운명을 결정지은 중요한 사법적 결정들의 전쟁터가 되었다. 유죄와 무죄라는 이분법적 확실성을 위해 설계된 법률 시스템은 잔혹한 가해자와 깊이 상처받은 피해자의 역할을 동시에 구현하는 피고인을 수용하는 데 어려움을 겪었다.

재판의 핵심에는 리처드 맬러리 살해에 대한 워노스의 끊임없이 진화하는 이야기가 있었다. 변호사의 조언에 반하여 녹화된 초기 자백에서 그녀는 맬러리가 자신을 “강탈”하고 강간하려 했지만, 그가 그렇게 하기 전에 총을 쐈다고 주장했다. 결정적으로, 이 첫 번째 버전에서 그녀는 그가 자신을 강간하지 않았다고 명시적으로 밝혔다. 그러나 이후의 인터뷰에서 이 서사는 극적으로 변했다. 그녀는 맬러리가 자신을 묶고, 고문하고, 몇 시간 동안 격렬하게 강간하는 끔찍하고 생생한 시나리오를 묘사하며, 필사적인 생존 투쟁 속에서 간신히 총을 잡아 그를 죽였다고 주장했다. 검찰은 이 명백한 불일치를 이용하여, 이것이 기만과 명백한 범죄 의도의 패턴을 보여준다고 주장하며, 배심원단 앞에서 그녀의 신뢰도를 치명적으로 훼손했다. 반대 신문 중에 그녀는 동요하며 자기부죄 거부권을 25번이나 행사했다.

사건의 복잡성은 첫 재판에 너무 늦게 드러난 사실로 인해 더욱 깊어졌다. 리처드 맬러리가 단순한 희생자가 아니라는 것이 밝혀졌다. 그는 이전에 폭력적인 강간으로 10년의 징역형을 선고받은 적이 있었다. 이 정보는 그녀의 정당방위 주장을 상당히 뒷받침할 수 있었지만, 초기 재판에서는 증거로 채택되지 않았다. 이 중요한 사실의 배제는 법률 시스템의 절차적 규칙이 때때로 중요한 맥락을 가릴 수 있음을 보여주며, 배심원단에게 사건에 대한 불완전한 그림을 남긴다.

재판의 양형 단계는 워노스의 정신 상태에 대한 국민투표가 되었다. 변호인단은 그녀가 경계선 성격장애와 뇌 손상 가능성이 있다고 증언한 세 명의 심리학자를 제시했다. 그들은 이러한 상태가 극심한 정서적 혼란과 자신의 행동을 통제하는 능력이 상당히 저하되는 결과를 낳았다고 주장하며, 그녀가 충동 조절 능력이 부족하고 진정으로 임박한 위험에 처해 있다고 믿었다고 말했다. 한 전문가는 그녀의 후회를 반사회성 성격장애 진단에 반하는 증거로 지적하기도 했다. 반면, 주정부 전문가는 경계선 진단에 동의했지만, 반사회성 성격장애 진단을 추가했다. 그녀의 능력이 저하되었음을 인정하면서도, 그는 장애가 “상당”하지 않았고 그녀의 혼란이 “극심”하지 않았다고 주장했다.

결국, 배심원단은 맬러리 살해 혐의로 워노스에게 유죄를 선고하고 만장일치로 사형을 권고했다. 판사는 이에 동의하며, 5개의 가중 사유와 단 하나의 감경 요인, 즉 그녀의 경계선 성격장애 진단을 발견했다. 항소 법원은 나중에 1심 법원이 그녀의 알코올 중독과 트라우마적인 어린 시절과 같은 다른 감경 요인을 고려했어야 했다고 인정했지만, 이 오류를 “무해”하다고 간주하고 결과에 영향을 미치지 않았을 것이라고 판단했다. 이 결정은 시스템적 결함을 강조한다. 법률 시스템은 그녀 삶의 복잡한 감경 현실을 인정했지만, 그녀 범죄의 잔혹함 앞에서 법적으로 중요하지 않다고 간주했다. 시간이 지나면서 워노스는 다른 5건의 살인에 대해 유죄를 인정하거나 이의를 제기하지 않았고, 총 6건의 사형 선고를 받았으며, 그중 일부 사건에서는 희생자들이 자신에게 해를 끼치려 하지 않았다고 인정했다.

페미니스트적 시각: 피해자인가, 복수자인가, 아니면 괴물인가?

아일린 워노스 사건은 단순한 실화 범죄를 넘어 페미니스트 논쟁의 중심이 된다. 그녀의 이야기는 여성의 폭력, 피해자화, 자기방어에 대한 사회적 서사와 정면으로 맞서게 한다. 살인을 저지르는 여성으로서 워노스는 양육자이자 생명의 수여자라는 가부장적 원형을 깨고, 사회가 남성에게 더 쉽게 정상화하는 폭력의 역할을 맡는다. 이 근본적인 위반은 그녀를 양극화된 인물로 만들었다.

일부에게 워노스는 영웅적인 인물로 비춰졌다. 그녀를 반복적으로 희생시킨 세상에서 남성적 공격에 맞서 싸운 여성이었다. 이러한 관점은 그녀의 끊임없는 학대 인생사와 첫 번째 희생자가 유죄 판결을 받은 강간범이라는 사실에 의해 강화된다. 이 관점에서 그녀의 행동은 극단적이지만, 평생의 트라우마에 대한 반응이자 체계적인 남성 폭력에 대한 저항의 한 형태로 해석될 수 있다.

그러나 다른 이들은 그녀를 페미니스트 아이콘으로 규정하는 것이 문제가 있다고 주장한다. 그녀의 범죄는 종종 강도에 의해 동기가 부여되었고, 순전히 자기방어에 의한 것만은 아니었기 때문이다. 워노스 자신은 페미니스트 용어와 자신을 동일시하지 않았고, 때로는 사회 규범을 전복하기보다는 순응하려는 욕구를 표현했다. 법률 시스템과 언론은 종종 그녀를 심리적 이중 잣대로 판단했는데, 여성의 폭력은 남성의 폭력보다 더 비정상적인 것으로 간주되어 잠재적으로 더 가혹한 처벌로 이어졌다. 궁극적으로 워노스는 모순을 구현한다. 그녀는 무고한 희생자나 냉혈한 괴물의 서사에 깔끔하게 들어맞지 않으며, 이는 그녀를 단순화된 문화적, 페미니스트적 서사에 대한 “문제”로 만든다.

결론: 풀리지 않는 수수께끼

아일린 워노스의 사형수 감방에서의 마지막 몇 년은 그녀의 삶을 정의했던 것과 같은 불안정성과 모순으로 점철되었다. 많은 사람들을 당황하게 한 마지막 행동으로, 그녀는 모든 정당방위 주장을 철회하며 “깨끗한 양심”으로 죽음을 맞이해야 한다고 선언했다. 플로리다 주지사가 명령한 정신 감정에서 그녀는 정신적으로 온전하다고 판정되어 사형 집행의 길이 열렸다.

워노스의 이야기는 답이 없는 질문들의 유산을 남긴다. 그녀는 피해자이자 가해자였으며, 격렬한 페미니스트 논쟁을 불러일으키고 트라우마와 폭력의 순환에 대한 사례 연구가 된 인물이었다. 그녀의 삶은 쉬운 분류를 거부하며, 성별, 폭력, 정의의 교차점에서 발생하는 복잡성을 구현한다. 일부에게 그녀는 남성적 공격에 맞서 싸운 영웅적인 인물이었고, 다른 이들에게는 돈을 위해 살인한 냉혈한 살인자였다. 이 이중성은 그녀를 지속적인 매혹과 논란의 대상으로 자리매김하게 한다.

이것은 우리를 넷플릭스 다큐멘터리의 전제로 되돌려 놓는다. 미공개 인터뷰를 통해 아일린 워노스에게 “목소리”를 부여함으로써, 영화는 관객들이 이러한 모순에 직접 맞서도록 강요한다. 그러나 그녀의 목소리를 듣는 것이 명확성이나 결정적인 종결을 제공할 가능성은 낮다. 대신, 수수께끼를 더 깊게 할 가능성이 더 높다. 현대적 시각으로 재검토된 아일린 워노스의 이야기는 간단한 답을 제공하지 않는다. 오히려, 트라우마가 폭력을 어떻게 형성하는지, 그리고 절대적인 것에 기반을 둔 사법 시스템이 모호함과 고통 속에서 만들어진 삶을 진정으로 심판할 수 있는지에 대한 지속적인 사회적 대화를 요구한다.

문화적 유산: 괴물, 신화, 그리고 뮤즈

아일린 워노스에 대한 대중의 매혹은 그녀의 사형 집행으로 끝나지 않았다. 그녀의 이야기는 수많은 책, 다큐멘터리, 영화, 심지어 오페라의 기반이 되어, 실화 범죄 대중문화에서 지울 수 없는 인물로서의 그녀의 지위를 확고히 했다. 그녀는 종종 “미국 최초의 여성 연쇄 살인범”으로 잘못 불렸는데, 이는 부정확하지만 눈길을 끄는 별명으로 그녀를 둘러싼 언론의 광란을 부채질했다.

영화감독 닉 브룸필드는 그녀를 두 편의 호평받은 다큐멘터리, Aileen Wuornos: The Selling of a Serial Killer(1992)와 에일린: 연쇄살인범의 삶과 죽음(2003)의 주제로 삼았다. 이 영화들은 언론 조작과 사형수 감방에서의 그녀의 악화되는 정신 상태를 탐구했다. 그러나 가장 유명한 묘사는 2003년 영화 몬스터이다. 이 영화에서 샤를리즈 테론은 놀라운 변신과 워노스 연기로 아카데미 여우주연상을 수상했다. 영화는 워노스를 어느 정도 동정적으로 묘사하며, 그녀를 인생에서 거의 모든 사람에게 학대받은 인물로 제시했다. 최근에는 그녀의 이야기가 아메리칸 호러 스토리: 호텔, 넷플릭스의 연쇄살인범을 잡아라, 그리고 2021년 영화 Aileen Wuornos: American Boogeywoman과 같은 시리즈의 에피소드에서 다루어졌다. 이러한 꾸준한 콘텐츠 흐름은 그녀의 범죄뿐만 아니라 그 뒤에 있는 여성에 대한 지속적인 관심을 강조하며, 그녀의 복잡하고 비극적인 이야기가 새로운 세대를 위해 계속해서 이야기되고 재검토되도록 보장한다.