멕시코시티의 비는 단순한 날씨가 아니라 기질에 가깝다. 물에 잠긴 고가도로 위 교통 체증에 갇혀 본 사람이라면, 잿빛 하늘 아래서 문명이란 얼마나 위태로운 것인지 안다. 로드리고 가르시아 감독은 그의 야심 찬 새 영화 어쩌면, 무모한의 배경으로 바로 이 혼돈의 순간—성서에나 나올 법한 폭우와 도시의 아수라장—을 택했다. 그리고 그는 이보다 더 완벽한 배경을 선택할 순 없었을 것이다. 우리 모두가 폭발하기까지 얼마나 남았는가?
이 영화는 교과서적인 정신 질환이나 무균실 같은 임상 드라마가 아니다. 훨씬 더 가깝고 두려운 이야기다. ‘멀쩡한 사람들’, 즉 제 기능을 다하는 전문가들과 완벽한 엄마들이 더 이상 연기할 수 없다고 결심하는 바로 그 순간에 대한 엑스레이(X-ray)다. 할리우드에서 (나인 라이브즈, 마더 앤 차일드) 여성의 심리를 탐구하며 탄탄한 경력을 쌓아온 가르시아가 멕시코로 돌아와, 마침내 출구를 찾는 억눌린 비명들의 교향곡을 지휘한다.
전쟁터가 된 캐스팅
각본이 악보라면, 가르시아는 이를 연주하기 위해 라틴 아메리카 연기파 필하모닉 오케스트라를 소집했다. 캐스팅이 현재 재능 있는 배우들의 ‘총출동’이라 해도 과언이 아니다. 폭풍의 중심에는 레나타 역의 카산드라 치앙게로티가 있다. 그녀의 정신적 붕괴는 끝이 아니라, 다른 모든 이들의 도미노를 쓰러뜨리는 촉매제다. 그녀 주위에는 일세 살라스, (우에세라에서 날것의 연기로 여운을 남긴) 나탈리아 솔리안, 나이안 곤살레스 노르빈드, 페르난다 카스티요, 그리고 압도적인 앙헬레스 크루스 등 그 자체로 영화 한 편을 이끌 수 있는 인물들이 포진해 있다. 여섯 개의 이야기, 여섯 명의 여성, 그리고 모든 것이 무너지는 단 하루.
그리고 균형을 맞추기 위해, 혹은 완전히 부수기 위해, 불편함의 대가인 칠레 배우 알프레도 카스트로를 비롯해 라울 브리오네스, 다니엘 토바르, 전설적인 아드리아나 바라자가 무게감을 더한다. 여기서 흥미로운 점은 단순히 ‘유명인’들을 모아놓은 것이 아니라, 그들이 평소와 다른 강렬한 영역(‘그랑 기뇰’ 연극처럼 과장되고 격렬한)에서 연기하는 것을 보는 것이다.
황금 감옥과 폭우
시각적으로 이 영화는 몰입감 넘치는 경험을 약속한다. 이고르 하두에-릴로의 카메라는 수도의 관광 엽서가 아닌, 젖은 아스팔트, 고해성사 장소이자 감옥으로 변한 자동차 내부, 인물들을 바닥으로 짓누르는 듯한 흐릿한 빛 등 가장 거칠고 폐소공포증을 유발하는 질감을 포착한다. 산드라 카브리아다의 프로덕션 디자인과 토마스 바레이로의 음악은 이러한 갇힌 느낌을 완성한다. 어쩌면, 무모한에서 진정한 적은 드라마 속 악당이 아니다. 바로 사회적 압력이다. 압력솥처럼 탈출구가 필요한 ‘자기 검열’과 가족의 기대다. 영화의 주제는 도발적이다. 불가능한 정상을 요구하는 세상에서, 어쩌면 ‘미치는 것’이야말로 우리에게 남은 유일한 진정한 자유 행위일지도 모른다.
집으로 돌아온 거장
로드리고 가르시아는 ‘가보(가브리엘 가르시아 마르케스)의 아들’이라는 꼬리표를 떼고 오롯이 ‘로드리고’가 되는 어려운 일을 해냈다. 그의 영화는 도시적이고, 즉각적이며, 심리적이다. 멕시코에서 (파노라마 글로벌 제작) 촬영하면서 그는 겉모습이 전부인 사회의 불문율을 이해하며 편안해 보인다. 그의 시선은 반란을 일으키는 인물들을 심판하지 않는다. 오히려 지적이고 지도자적인 인물들이 갑자기 조증과 통제 불능 상태로 빠져드는 모습에 매료되어, 거의 과학적인 호기심으로 그들을 따라간다.
관객을 위한 안내
어쩌면, 무모한은 월드 프리미어로 상영된 모렐리아 국제 영화제의 보증 수표를 달고, 멕시코 일부 극장 상영을 거쳐 넷플릭스 글로벌 스트리밍으로 직행한다. 이는 작가주의 영화, 천천히 끓어오르지만 만지면 데일 듯 뜨거운 이야기에 대한 넷플릭스의 강력한 베팅이다. 잠시 머리를 식히기 위한 팝콘 영화를 찾는다면 이 영화는 아닐 수도 있다. 하지만 ‘정상’이라는 것이 사기라고 의심하고, 사회적 각본에 따라 행동하는 것을 멈췄을 때 무슨 일이 일어나는지 보고 싶은 사람이라면 반드시 봐야 할 약속이다. 어쩌면, 무모한은 오는 11월 20일 넷플릭스에서 공개된다.
