시드니 루프는 틴더에서 매칭된 여성과 두 번째 데이트를 했다. 다음 날 아침, 그녀는 네브래스카주 링컨의 주택 개보수용품 매장에 출근하지 않았다. 그 여성은 베일리 보스웰이었다. 미국에서는 Hulu 오리지널로, 미국 외 지역에서는 Disney+에서도 볼 수 있는 3부작 실화 범죄 다큐멘터리 “Swipe Right on the Devil”은 당시 사건을 맡았던 형사들과 함께 루프의 실종 사건을 되짚는다.

Hulu의 시놉시스는 “놀라운 조종과 마술, 마인드 컨트롤, 흑마술의 세계”와 “베테랑 FBI 요원들조차 충격에 빠뜨리는” 행동을 예고한다. 홍보 문구는 그렇다. 하지만 이를 뒷받침하는 법정 기록은 훨씬 구체적이다. 검찰은 같은 데이팅 앱에서 시작된 포섭 과정을 설명했고, 루프가 나타나기 전 보스웰과 매칭됐던 여성 세 명은 그 뒤 어떤 일이 있었는지 증언했다.

“Swipe Right on the Devil” 제작진

브라이언 비겔은 브라이언 그레이저와 론 하워드가 이끄는 다큐멘터리 제작사 Imagine Documentaries를 위해 이 시리즈를 연출했다. 총괄 프로듀서는 Imagine 소속 그레이저, 하워드, 사라 번스타인, 크리스토퍼 세인트 존, 저스틴 윌크스와 비겔 본인, Carousel Films NYC의 피트 카스코, 크레이그 디엔트론이다. 비겔과 Imagine은 사건에 관한 질문을 들고 링컨 경찰서를 찾았다. 수사관 맷 프랭컨과 밥 헐리는 루프의 가족도 자신의 이야기를 나누기로 한다는 조건으로 인터뷰에 응했다. 헐리는 이후 은퇴했지만, 현재도 경찰서 범죄분석부서에서 전문 직원으로 일하고 있다.

이 조건만 봐도 이 프로그램이 어떤 방향을 지향하는지 알 수 있다. 루프를 찾으려 했던 사람들과 그녀를 잃은 가족을 중심에 두고, 그녀를 살해한 커플은 그 뒤에 놓는 구도다. 완성된 에피소드들이 실제로 그 원칙을 지켰는지는 직접 봐야 알 수 있다. 적어도 제작진은 서류상으로 가족이 정한 조건에 따라 취재 허가를 받았다.

시리즈가 다루는 사건

루프는 24세였고 링컨의 Menards 매장에서 계산원으로 일했다. 데이트 다음 날 아침 출근하지 않자 2017년 11월 실종 신고가 접수됐다. 보스웰과 그의 남자친구 오브리 트레일을 찾기 위한 수색과 추적이 이어진 지 19일 만에, 훼손된 루프의 유해가 네브래스카주 클레이 카운티의 시골 지역에서 발견됐다.

트레일은 약 12차례에 걸친 조사 면담에서 여러 가지 다른 진술을 했다. 처음에는 루프에게 무슨 일이 있었는지 전혀 모른다고 했다. 나중에는 성행위 도중 문제가 생겨 루프가 사망했다고 주장했다. 결국 그는 자신과 보스웰이 루프를 윌버에 있는 자신의 아파트로 유인해 범죄 생활에 끌어들이려 했으며, 자신들이 하는 일을 다른 사람에게 알릴까 두려워 루프를 살해했다고 말했다. 구치소에서 진행된 면담에서는 자신이 한 말 가운데 절반은 “헛소리”라고 당국에 밝혔다. 재판에서는 경찰의 수사를 여러 방향으로 돌리려고 거짓말을 했고, 보스웰을 보호하기 위해 그렇게 했다고 증언했다.

배심원단은 트레일에게 1급 살인과 살인 공모 혐의가 있다고 평결했고, 판사 세 명으로 구성된 재판부는 이후 그에게 사형을 선고했다. 보스웰은 별도로 재판을 받았다. 트레일이 유죄 판결을 받은 지 1년이 넘게 지나, 배심원단은 보스웰에게 1급 살인, 살인 공모, 시신 부적절 처리 혐의가 있다고 판단했다. 보스웰의 변호인은 트레일이 홀로 루프를 살해했으며, 보스웰은 “오브리 트레일의 협박 때문에 시키는 대로 했을 뿐”이라고 주장했다. 보스웰에게 사형을 선고할지 심리하는 과정에서 판사 세 명 중 두 명은 살인이 법률상 ‘특별히 잔혹한 범죄’ 기준에 해당한다고 봤고, 한 명은 이에 동의하지 않았다. 이 반대 의견으로 사형 선고는 면했으며, 보스웰은 종신형을 선고받았다. 변호인 측은 평결에 항소하겠다고 밝혔다.

포섭 수단이 된 ‘스와이프’

제목은 데이팅 앱을 가리키고, 재판 기록은 그 이유를 보여준다. 검찰은 트레일과 보스웰에게 “포섭 과정”이 있었다고 말했다. 틴더에서 여성을 찾고, 경제적으로 지원한 뒤, 고문과 살인에 관해 이야기하는 방식이었다. 20대 초반 여성 세 명은 보스웰과 매칭된 뒤 그녀가 트레일과 공개 연애 중이라는 사실을 알게 됐다고 증언했다. 이들은 자신들이 트레일이 마녀술 “결사단”이라고 부른 모임의 여성 열두세 명 가운데 한 명이거나, 그렇게 될 수 있다고 들었다고 말했다. 매주 용돈을 받았고 골동품 사업을 한다는 이야기도 들었다고 했다. 한 여성은 그 돈이 골동품을 훔쳐 온라인으로 판매해 마련한 것이라고 증언했다.

여성 중 한 명은 완전한 마녀가 되려면 사람을 죽여야 한다는 말을 들었다고 했다. 또 다른 여성은 마녀술이나 트레일이 주장한 능력을 믿은 적은 없지만, 살인에 관한 이야기는 믿게 됐다고 말했다. “살인 가능성에 관한 이야기를 점점 더 많이 했어요. 그래서 그 이야기 중 이 부분, 그러니까 그들이 실제로 그런 짓을 할 수 있다는 건 사실이라고 믿었죠.” 세 여성 가운데 누구도 루프가 살해된 당시 아파트에 있었다고 증언하지 않았다. 검찰은 또 앞서 보스웰과 만난 여성들과 달리, 루프는 처음부터 트레일에 관한 이야기를 듣지 못했다고 밝혔다.

여기서 “Swipe Right on the Devil”이 보여주는 듯한 이야기와 실제 사건 사이에 간극이 생긴다. 시놉시스는 마녀술과 흑마술을 내세운다. 배심원들은 트레일이 자신을 날아다니며 사람의 마음을 읽는 뱀파이어이자 마녀 열두 명을 거느린 인물이라고 추종자들을 믿게 했다는 증언을 들었다. 그러나 그가 유죄 판결을 받은 혐의는 그에 비하면 평범했다. 살인과 살인 공모였다. 오컬트 이야기는 커플이 젊은 여성들을 끌어들이기 위해 사용한 미끼였다. 그 미끼가 처음 던져진 곳이 데이팅 앱이었다. 수사관들을 취재한 이 시리즈는 둘을 어떻게 구분했는지, 진술을 거듭 바꾸는 용의자를 어떻게 다뤘는지 보여줄 수 있는 위치에 있다.

데이팅 앱 실화 범죄물의 계보

Netflix의 “The Tinder Swindler”는 데이팅 앱 사기를 독자적인 스트리밍 장르로 만들었지만, 그 중심에는 돈이 있었다. 루프 사건은 그보다 어두운 갈래에 속하며, 프로필 뒤에 있는 사람이 위험한 존재라는 점에서 “Dirty John”에 가깝다. 이 사건은 앞서 실화 범죄 시리즈 “An Hour to Kill”의 한 에피소드로 TV에서 다뤄진 적도 있다. 3부작 다큐멘터리가 더할 수 있는 것은 여유로운 서술 공간이다. 트레일이 경찰에 한 여러 진술과, 그에게서 벗어난 여성들의 증언, 그리고 가족이 카메라 앞에서 들려주기로 결정한 이야기를 담아낼 수 있다.

이번 공개 방식은 오늘날 미국 실화 범죄물이 어디까지 유통되는지도 보여준다. “Swipe Right on the Devil”은 Hulu 오리지널이지만, 미국 외 지역에서는 같은 날 Disney+에 공개된다. 판사 세 명으로 구성된 선고 재판부와 사형 절차가 등장하는 네브래스카의 살인 사건이 재판을 지켜본 적 없는 시장의 시청자들 앞에 놓인다. 그들 대부분에게 시드니 루프라는 이름은 낯설 것이다.

어떤 판결로도 끝나지 않는 것

링컨 경찰서는 “이 무분별한 살인과 너무 일찍 세상을 떠난 삶이 남긴 여파를 견뎌내고 있는 시드니의 가족 곁에 우리의 마음이 함께한다”고 밝혔다. 보스웰의 선고 공판에서 비키 존슨 판사는 “루프 씨는 전혀 해를 끼치지 않은 사람이었고, 그녀를 살해한 것은 전혀 불필요한 일이었다”고 말했다. 두 건의 유죄 판결과 사형 선고, 종신형이 내려진 뒤에도 그 아파트 안에서 무슨 일이 있었는지에 관한 설명은 여전히 일부나마 살인범이 한 말에 기대고 있다. 그는 자신이 거짓말을 했다고 인정한 인물이다. 법원은 시드니 루프를 누가 살해했는지는 확정했다. 그러나 살인범들이 한 말 가운데 무엇까지 확인할 수 있는지는 밝혀내지 못했다.

“Swipe Right on the Devil”: 알아둘 점

“Swipe Right on the Devil”은 실화인가요? 그렇습니다. 네브래스카주에서 실제로 벌어진 시드니 루프 살해 사건을 다룬 다큐멘터리 시리즈이며, 오브리 트레일과 베일리 보스웰은 이 사건으로 유죄 판결을 받았습니다.

어디서 볼 수 있나요? 미국에서는 Hulu에서, Hulu와 Disney+ 번들 구독자는 Hulu on Disney+에서 볼 수 있습니다. 미국 외 지역에서는 각 국가의 콘텐츠 목록에 따라 Disney+에서 스트리밍됩니다.

에피소드는 몇 편인가요? 세 편이며, 매주 한 편씩 공개하는 방식이 아니라 한꺼번에 공개됩니다.

마녀술은 실제였나요? 마녀술과 “결사단”, 트레일이 주장한 능력은 그가 보스웰과 함께 포섭한 여성들에게 했다고 증인들이 진술한 이야기입니다. 배심원단은 두 사람 모두에게 살인죄가 있다고 판단했습니다.

“Swipe Right on the Devil”은 2026년 10월 22일 Hulu와 Hulu on Disney+를 통해 미국에서, Disney+를 통해 해외에서 세 에피소드 모두 공개된다. Hulu는 이 시리즈의 관람 등급을 TV-MA로 안내한다. 트레일은 2021년 6월 사형을 선고받았고, 보스웰은 2021년 11월 종신형을 선고받았다.

태그: hulu, Aubrey Trail, Bailey Boswell, Swipe Right on the Devil, Sydney Loofe