결말은 어떤 TV 시리즈가 맞이하는 가장 어려운 순간이고, Ted Lasso는 그 결말을 완벽하게 맞췄다. 테드는 집으로 돌아갔다 — 캔자스로, 아들에게로, 더 이상 경기장이 필요 없는 삶으로. 그렇기에 이 쇼의 귀환에 대해 가장 의미심장한 사실은 복귀 자체가 아니라, 그 이별을 써낸 사람이 스스로 그 결말을 되돌리기로 했다는 점이다.

언론의 대체적인 반응은 이 부활을 기분 좋은 신들이 내려준 선물처럼 다루고 있으며, 기쁘게 받아들이기 쉽다. 그러나 제이슨 수데이키스는 전체 메시지가 ‘경기장을 떠날 때를 알아야 한다’는 교훈을 담은 시리즈를 만들었다. 테드를 다시 데려오기 위해 그는 자신의 쇼가 가르쳐준 바로 그 교훈을 스스로 설득해야 했다. 이는 예고편이 인정하는 것보다 더 낯설고 더 많은 이야기를 드러내는 지점이며, 이번 시즌의 승패는 바로 여기에서 갈릴 것이다.

수데이키스는 이 복귀의 동력이 상업적이 아니라 개인적이었다고 솔직하게 밝혔다. 그는 테드의 두 번째 막을 축구가 아닌 아버지로서의 삶을 통해 그려낸다. “아이들이 사랑 속에서 자라는 것은 내 개인적인 철학에 있어 중요하다”고 그는 자신이 연기하고 창작에 기여한 캐릭터에 대해 말하며, 우리가 다시 만날 때의 테드는 “만족해하지만 여러 면에서 숨어 지내는” 사람이라고 묘사한다. 돌아오는 테드의 모습은 승리자가 아니다. 그는 슈퍼마켓에서 진열을 정리하며 아들의 일정에 맞춰 살고 있다. 그러다 오랜 친구가 전화를 걸어온다. 직업적으로는 받을 이유가 전혀 없지만 인간적으로는 간절히 원하는 일자리 제안과 함께.

이 복귀를 설계한 방식은 분명히 짚고 넘어갈 만하다. 테드는 그를 유명하게 만든 남자 축구 클럽이 아니라, 레베카가 자금을 대고 알려지지 않은 얼굴들로 꾸려진 2부 리그 여자 팀으로 다시 불려간다. 이는 재탄생이 반드시 새로운 길을 찾아야 할 때 쓰는 전형적인 수법이다: 땅을 다시 닦고, 영혼은 유지하며, 둘이 손을 맞잡길 바라는 것. TV 역사는 닫힌 문을 다시 연 작품들로 가득하다 — 어떤 것들은, 가장 훌륭한 후기 복귀작들처럼, 이야기에 진정으로 또 다른 장이 있었기 때문이고, 어떤 것들은 완성된 작품이 그냥 완성된 채로 남겨두기엔 너무 가치가 컸기 때문이다. 여자 팀이라는 전제는 수데이키스가 솔직히 말해 첫 번째 유형을 위해 애쓰는 것이다. 주변의 기계 장치는 계속 두 번째 유형을 속삭인다.

그 기계 장치는 바로 애플이다. 이 회사는 단순히 코미디 시리즈를 재개한 것이 아니다. 필요한 시리즈를 중심으로 대대적인 프로모션 이벤트를 구축했다. 프리미어 몇 달 전, 애플은 테드를 지구상 가장 큰 스포츠 중계에 투입했고, 맨해튼 플래그십 스토어 앞에서는 닮은꼴 대회를 열었다 — 하나의 쇼를 시민 휴일처럼 대하는 플랫폼의 행보다. 이유가 있다. Apple TV+에서 그냥 Apple TV로 새로 브랜드를 바꾼 이 서비스는 몇 개의 대표 타이틀에 의존한다 — Severance, Silo, Shrinking — 그리고 그중 하나만이 사람들이 일주일을 계획할 만큼 가정적인 온기를 지닌 작품이다. 서비스 확장에 있어서 Ted Lasso는 콘텐츠가 아니다. 그것은 간판이다.

바로 이 점이 이번 복귀의 숨은 계산법을 조용히 불편하게 만든다. 적절한 시기에 퇴장하는 은총을 설파했던 쇼가 이제, 제작자 자신의 묘사에 따르면, 새로운 멀티 시즌 계획의 첫 장이 되었다. 그렇게 깔끔하게 끝난 유한한 이야기가 단 한 번의 결정으로 무한한 프랜차이즈로 전환되었다 — 캐릭터가 본래 저항하도록 쓰였던 바로 그 태도다. 만약 각본이 그 가치를 증명한다면, 그 반전은 용기로 보일 것이다. 그렇지 않다면, 한 인간이 자신이 창조한 것의 가치에 압도당하고, 좋은 결말을 그냥 두지 못하는 기업에 의해 결정이 무시당한 모습으로 비칠 것이다.

이제 모든 것은 수데이키스의 개인적 이유가 플롯과의 접촉에서 살아남느냐에 달려 있다. 그는 관객만큼이나 자신도 필요했기 때문에 돌아왔다고 말한다 — 그리고 새로움이 아니라 믿음이 항상 이 쇼의 진정한 주제였다. 시즌4는 8월 5일 Apple TV에서 첫 방송되며, 매주 새로운 에피소드가 10월 7일까지 공개된다. 이번 시즌이 답해야 할 질문은 모든 부활이 회피하는 바로 그 질문이다: 테드 래소가 다시 집에 올 수 있느냐가 아니라, 그래야 했느냐는 것이다.

태그: 코미디, AFC Richmond, Jason Sudeikis, Ted Lasso