로시 데팔마, 40년 동안 얼굴 너머를 증명해 온 알모도바르의 배우

로시 데팔마

Photo: Pedro J Pacheco / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

출생	1964년 9월 16일 Palma de Mallorca, Spain
직업	배우
대표작	신경쇠약 직전의 여자, 강박이 똑똑!, 쿠크하트: 시계심장을 가진 소년
수상	Gold Medal of Merit in the Fine Arts · Order of Arts and Letters · Premio Málaga-Sur

세상은 일찌감치 로시 데 팔마(Rossy de Palma)를 한 가지 이미지로 규정했고, 좀처럼 그 틀을 놓아주지 않았다. 페드로 알모도바르가 ‘입체파적인 미인’이라 부른 얼굴, 다른 누구와도 닮지 않은 옆모습 때문에 쿠튀리에들이 런웨이에 세운 인물. 그 묘사는 틀리지 않지만, 그게 전부는 아니다. 카메라 앞에 서기 전부터 무대에 올랐던 가수, 스페인의 캐스팅 업계가 연락을 끊은 뒤에도 계속 일한 배우, 직접 일부를 쓴 코믹 독백을 들고 오페라극장 무대에 오른 여성, 이제는 자신의 영화와 함께 테라코타와 목조 작품을 선보이는 조각가의 모습은 빠져 있다. 대중 앞에 선 지 40년이 지난 지금도 그녀는 집에 새 방을 더하고 있지만, 대중은 여전히 현관문만 바라본다.

그녀는 마요르카섬 팔마에서 로사 엘레나 가르시아 에차베라는 이름으로 태어났다. 아버지는 벽돌공이었고, 부모는 아스투리아스의 아빌레스 출신이었다. 그녀는 어린 시절 여름을 그곳에서 보냈다. 예명은 섬에서 가져왔다. 젊은 시절 마드리드로 건너갔을 때는 라 모비다가 술집과 지하 공간을 실험실로 바꾸고 있었고, 그녀는 자신이 공동 창립한 팝 그룹 Peor Impossible에서 노래하고 춤추는 한편 밤에는 웨이트리스로 일했다.

알모도바르는 1984년에 결성된 이 밴드의 공연을 보러 다녔다. 밴드 결성은 그녀가 1964년 9월 16일 태어난 뒤 20년이 지난 시점이었다. 그는 1986년 마드리드의 한 카페에서 그녀를 만나 차기작 욕망의 법칙에 작은 배역을 제안했다. 에우세비오 폰셀라가 연기한 인물의 맞은편에서 TV 진행자를 연기하는 단 한 장면이었다. 그녀가 직접 만든 드레스 몇 벌은 영화에서 트랜스젠더 주인공 티나를 연기한 카르멘 마우라에게 돌아갔다. 출발은 소박했지만, 이후의 방향을 정했다. 알모도바르는 다른 누구보다 먼저 그녀의 존재감이 대사로는 해낼 수 없는 일을 한다는 사실을 알아봤다.

2년 뒤 신경쇠약 직전의 여자로 전환점을 맞았다. 그녀는 안토니오 반데라스가 연기한 인물의 완고한 약혼녀 마리사를 맡았다. 약에 탄 가스파초 한 주전자를 마신 뒤 영화 대부분을 의식불명 상태로 보내는 인물이다. 키카에서는 하녀 후아나를, 비밀의 꽃에서는 마리사 파레데스가 연기한 소설가의 여동생 로사를 맡았다. 로사는 어머니와 고성을 주고받는데, 이 장면은 알모도바르 자신의 여동생을 염두에 두고 쓰였다. 두 작품의 연기로 그녀는 고야상 여우조연상 후보에 올랐다.

그 무렵에는 얼굴 자체가 독자적인 경력을 쌓고 있었다. 장 폴 고티에와 티에리 뮈글러, 스페인 디자이너 시빌라가 그녀를 패션쇼 무대에 세웠고, 1992년 조지 마이클은 린다 에반젤리스타와 타이라 뱅크스가 함께 출연한 ‘Too Funky’ 뮤직비디오에 그녀를 캐스팅했다. 로버트 올트먼은 패션 업계를 풍자한 1994년작 패션쇼에서 필라르 역을 맡겼고, 알렉스 데 라 이글레시아는 자신의 장편 데뷔작 Acción mutante에 그녀를 기용했다.

그 문을 열어준 바로 그 얼굴이 다른 문을 좁히기도 했다. 수년 동안 알모도바르 주변을 벗어난 감독들은 그녀를 경계하며 배역을 거의 제안하지 않았고, 간혹 들어오는 역할도 대개 장면의 쉼표처럼 그녀를 활용했다. 괴짜 이웃, 코믹한 끼어들기, 대사를 한마디도 하기 전에 외모 자체가 농담이 되는 여성 같은 배역이었다. 오랫동안 공개적으로 적대적인 관계를 이어온 스페인 가십 언론은 상황을 더 악화시켰다. 조연상 후보에 두 번 올랐지만 여우주연상 후보에는 한 번도 오르지 못한 것은, 스페인에서 가장 널리 알려진 감독이 거듭 기용한 배우에게 돌아온 초라한 성과다. 그녀가 프랑스로 옮긴 일도 활동 영역의 확장인 동시에 탈출처럼 읽힌다. ‘알모도바르의 뮤즈’라는 꼬리표는 여전히 그녀의 경력을 한 사람의 이름 아래 묶어 납작하게 만든다. 팝 음악과 쿠튀르, 오페라극장, 작업실을 오가는 경력인데도 말이다.

프랑스에서는 더 꾸준하고 폭넓은 활동을 이어갈 수 있었다. 2000년대 내내 프랑스 코미디와 작가주의 영화 사이를 오갔고, 파리의 향수 브랜드 État Libre d’Orange와 향수를 선보였다. 2009년에는 유방암 인식 제고를 위한 Marie Claire 캠페인에서 상반신을 드러냈으며, 2011년에는 Danse avec les stars 첫 시즌에 출연해 경연을 펼쳤다. 파리에 정착해 두 아이를 키웠고, 조엘과 에단 코언이 이끈 2015년 칸영화제 경쟁 부문 심사위원단에도 참여했다.

알모도바르는 2016년 줄리에타로 그녀를 다시 불렀고, 테리 길리엄은 거의 30년간 붙들고 있던 프로젝트 돈키호테를 죽인 남자에 그녀를 캐스팅했다. 영화는 마침내 2018년 관객을 만났다. 같은 해 그녀는 로살리아와 함께 El mal querer의 ‘Preso’를 공동 작사하고 곡에 목소리를 보탰다. 그 시대를 대표하는 스페인 음반 가운데 하나에 짧지만 단번에 알아챌 수 있는 목소리를 남긴 것이다. 2019년에는 파리 폴리 베르제르에서 열린 고티에의 Fashion Freak Show에 합류했고, 스페인 예술공로 금메달을 받았다. 2021년작 패러렐 마더스에서는 페넬로페 크루스의 상대역 엘레나를 연기했다.

인정은 연기 부문 바깥에서도 이어졌다. 2022년 칸영화제 황금카메라상 심사위원장을 맡았고, 그해 10월 유네스코는 그녀의 투쟁심과 관대함, 평등을 위한 활동을 들어 문화 다양성 친선대사로 임명했다. 하비에르 칼보와 하비에르 암브로시는 2023년 La Mesías에 그녀를 작은 배역으로 기용했다. 2024년 3월에는 마드리드 왕립극장 무대에 처음 올라 실렌시오를 선보였다. 크리스토프 로이 연출가와 함께 오스카 와일드와 베르톨트 브레히트의 글, 그리고 자신의 글을 엮어 만든 코믹 독백으로, 풀랑크의 La voix humaine과 쇤베르크의 Erwartung 사이에 공연됐다. 그녀는 언론에 이 역할이 사랑을 바라보는 새로운 여성의 시각을 제시한다고 말했다. 여성이 더는 그토록 많이 고통받기를 거부하는 시각이라고.

올해는 유난히 일정이 빼곡했다. 3월 말라가 영화제는 그녀의 경력에 말라가-수르상을 수여하고, 안토니오 반데라스의 이름을 딴 해안 산책로에 그녀를 기리는 기념비를 공개했다. 영화제는 페드로 아길레라가 카를로스 사우라의 La caza를 새롭게 해석한 Día de caza도 상영했다. 그녀는 카르멘 마치, 블랑카 포르티요, 조에 아르나오와 함께 상속받은 사유지에서 토끼 사냥을 하려고 다시 모인 오랜 친구 세 명 중 한 명을 연기했다. 영화는 6월 스페인 극장에 걸렸다. 영화제가 막을 내리고 며칠 뒤에는 그녀가 가브리엘라 역을 맡은 알모도바르의 비터 크리스마스가 스페인에서 개봉했고, 5월에는 칸 경쟁 부문에 오른 이 작품과 함께 크루아제트 거리를 찾았다. 그 사이 툴루즈는 동시대 미술 축제 르 누보 프랭탕의 공동 아티스트로 그녀를 선정했고, 퐁피두 센터는 그녀의 조각과 사진 작업을 소개하는 프로필을 공개했다.

비터 크리스마스는 여전히 가을 영화제 일정을 이어가고 있다. 언제나 그랬듯 더 많은 관객이 먼저 그 얼굴을 만나게 될 것이다. 하지만 더 흥미로운 발견은 그 뒤에 기다린다. 그녀를 처음 세상에 알린 새로움의 수명을 넘어 살아남고, 일부러 낯선 존재로 머물 수 있는 새로운 방을 계속 찾아온 배우 말이다.