미란다 램버트, 미국 역사상 최장기 1위곡 뒤에 선 컨트리 최다 수상자

미란다 램버트

Photo: Keith Hinkle at https://www.flickr.com/photos/burningkarma/ / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1983년 11월 10일 Longview
직업	싱어송라이터
수상	그래미 어워드 최우수 컨트리 앨범 · 컨트리 뮤직 협회 올해의 여성 보컬리스트 상 · Time 100

미국 싱글 차트 역사상 가장 오래 1위를 지킨 곡은 미란다 램버트(Miranda Lambert)의 노래가 아니다. 하지만 그 곡에는 램버트의 손길이 곳곳에 닿아 있다. 그는 Choosin’ Texas를 공동 작곡하고, 엘라 랭글리(Ella Langley)의 뒤에서 화음을 쌓았으며, 곡의 공동 프로듀서로도 참여했다. 뮤직비디오에서는 실연당한 주인공을 테네시까지 차로 데려다주는 동네 밴드 보컬로 등장한다. 20년 동안 램버트는 컨트리 음악계에서 가장 많은 상을 받은 여성 아티스트로 활약하며, 팝으로 넘어가지 않고도 컨트리 라디오를 장악한 복수의 노래와 소도시의 고백을 써왔다. 마침내 팝의 경계 너머로 뻗어간 목소리는 다른 가수의 것이었다. 램버트가 내놓은 답은 디스코풍 노래 Crisco다.

이 모든 이야기의 배경인 텍사스는 그저 걸쳐 입은 의상이 아니다. 미란다 리 램버트는 텍사스 동부의 소나무 숲이 우거진 지역에 있는 린데일에서 자랐다. 인근 롱뷰에서 태어난 뒤였다. 아버지 릭(Rick)은 댈러스 경찰로 일하다 컨트리 록 밴드 콘트라밴드에서 연주했고, 어머니 베브(Bev)와 함께 사설탐정으로 일했다. 유가 폭락으로 가족의 저축이 바닥나자 이들은 천천히 다시 일어섰고, 한동안 집을 가정폭력을 피해 달아난 여성들의 쉼터로 내주기도 했다. 램버트는 그곳에서 목격한 일이 남편에게 맞은 여성이 그를 기다리며 산탄총에 탄환을 장전하는 노래 Gunpowder & Lead에 고스란히 담겼다고 말한 바 있다.

1983년 11월 10일 인근 롱뷰에서 태어난 램버트는 십 대 때 처음 내슈빌 스튜디오를 찾았지만, 결과는 좋지 않았다. 프로듀서들이 팝을 원하자 그는 스튜디오를 나왔고, 텍사스로 돌아가 아버지에게 기타를 가르쳐달라고 했다. 자기 노래를 직접 쓰기 위해서였다. 2001년에는 사비를 들여 데뷔 앨범을 냈다. 기회는 텔레비전 프로그램에서 찾아왔다. 2003년 Nashville Star에서 3위에 오른 뒤, 심사위원 중 한 명이었던 소니 뮤직 임원 트레이시 거숀(Tracy Gershon)이 레이블에 램버트와 계약하라고 강하게 밀어붙였다. 2005년 에픽에서 발표한 Kerosene에는 12곡 가운데 11곡에 그가 단독 또는 공동 작곡자로 이름을 올렸다. 앨범은 컨트리 앨범 차트 1위로 데뷔해 플래티넘을 기록했다. 타이틀곡은 연애 문제를 성냥으로 해결하는 여성이라는 공식을 세웠다.

2007년 Crazy Ex-Girlfriend는 램버트의 캐릭터를 한층 선명하게 만들었다. 고향에서 은닉 권총 소지 교육을 받던 중 일부를 쓴 Gunpowder & Lead는 그의 첫 컨트리 싱글 톱 10 진입곡이 됐다. 이어 Revolution은 분위기를 낮췄다. 어린 시절 살던 집으로 돌아가는 이야기를 담은 잔잔한 노래 The House That Built Me는 컨트리 차트 정상에서 4주간 머물렀고, 램버트에게 그래미상을 안겼다. 2010년 11월 CMA 시상식에서는 여성 보컬리스트상과 올해의 앨범상을 받았으며, 첫 번째 상은 로레타 린(Loretta Lynn)이 직접 건넸다.

그 뒤로 이어진 10년은 쉴 틈 없이 흘러갔다. 2011년에는 애슐리 먼로(Ashley Monroe), 앤젤리나 프레슬리(Angaleena Presley)와 함께 화음과 블랙 유머를 앞세운 3인조 그룹 피스톨 애니스(Pistol Annies)를 결성했다. 솔로 활동도 속도를 늦추지 않았다. 당시 남편이었던 블레이크 셸턴(Blake Shelton)과 공동 작곡한 차트 1위 발라드 Over You를 담은 Four the Record, 그래미 최우수 컨트리 앨범상을 받으며 CMA 올해의 앨범상을 두 번 수상한 최초의 여성이 되게 한 Platinum, 그리고 셸턴과 이혼한 이듬해인 2016년에 발표한 더블 앨범 The Weight of These Wings가 이어졌다. 2010년부터 2018년까지는 아카데미 오브 컨트리 뮤직 여성 보컬리스트상을 9년 연속 수상했다.

이 눈부신 성과 뒤에는 좀처럼 달라지지 않는 현실이 있었다. 램버트는 컨트리 음악계 안에서는 거대한 존재였지만, 그 바깥에서는 상대적으로 존재감이 작았다. 그의 가장 흥미로운 음반은 오히려 덜 팔린 경우가 많았다. 2021년 존 랜들(Jon Randall), 잭 잉그램(Jack Ingram)과 함께 서부 텍사스 사막에서 마이크 두 대와 어쿠스틱 기타 두 대만으로 만든 The Marfa Tapes에는 매끈하게 다듬지 않은 보컬과 모닥불의 타닥거리는 소리가 그대로 담겼다. 제이 조이스(Jay Joyce)가 프로듀싱한 Wildcard로 그래미상을 하나 더 받았고, 2022년에는 마침내 ACM 올해의 엔터테이너로 선정됐다. 이로써 수상 경력은 37개로 늘어 아카데미 역사상 최다 수상 기록을 세웠다.

이런 캐릭터에는 대가도 따른다. 초기 히트곡에서 불과 산탄총을 앞세운 화자는 타블로이드가 쓰기 쉬운 틀을 제공했고, 램버트의 결혼과 이별은 수년 동안 Kerosene의 속편이라도 되는 양 다뤄졌다. 그를 키워준 관객의 인내심을 시험한 일도 있었다. 2023년 7월 라스베이거스에서 열린 레지던시 공연 ‘벨벳 로데오’ 도중, 램버트는 여성 관객 몇 명이 셀카를 찍는 모습을 보고 Tin Man 공연을 멈춘 뒤 이들을 꾸짖었다. 객석 일부는 환호했지만, 여성 관객 중 몇 명은 공연장을 나갔고 가수 재나 크레이머(Jana Kramer)는 램버트가 무례했다고 비판했다. 램버트는 사과하지 않았다. 이 사건은 그를 둘러싼 논쟁을 선명하게 드러냈다. 노래를 지키려는 아티스트인가, 돈을 내고 온 관객을 나무라는 스타인가.

그와 동시에 음악 산업의 판도도 바뀌고 있었다. 램버트는 2023년 3월 19년간 몸담았던 소니 뮤직 내슈빌을 떠나 리퍼블릭 레코드, 빅 라우드와 계약했고, 오스틴으로 돌아가 Postcards from Texas를 녹음했다. 앨범 수록곡 Dammit Randy에는 2019년 1월 결혼한 브렌던 맥러플린(Brendan McLoughlin)이 처음으로 작곡 크레디트에 이름을 올렸다. 당시 그는 뉴욕 경찰관이었다.

더 큰 변화는 2024년 10월 작곡가 캠프에서 시작됐다. 램버트는 엘라 랭글리에게 젊은 시절 이야기를 들려주고 있었다. 조수석에 애완 캥거루를 태운 채 경찰에 차를 세웠던 일도 그중 하나였다. 랭글리는 그 이야기에서 한 구절을 포착했다. 루크 딕(Luke Dick), 조이베스 테일러(Joybeth Taylor)와 함께 약 30분 만에 Choosin’ Texas를 완성했다. 2025년 10월 발표된 이 곡은 빌보드 핫 100 1위를 24주 동안 지키며, 머라이어 캐리(Mariah Carey)의 All I Want for Christmas Is You를 제치고 미국 차트 역사상 최장기간 정상에 오른 곡이 됐다. 램버트는 랭글리의 앨범 Dandelion도 공동 프로듀싱했다. 이 앨범은 4월 빌보드 200 1위로 데뷔했으며, 램버트는 두 사람이 스튜디오에서 의견 충돌을 빚기도 했다고 털어놓았다.

10월 2일 발매되는 Crisco는 MCA에서 내놓는 램버트의 첫 앨범으로, 제시 프레이저(Jesse Frasure)와 공동 프로듀싱했다. 수록곡 12곡은 컨트리 음악을 1970년대 후반의 화려한 컨트리폴리탄 사운드와 디스코 쪽으로 끌어당긴다. 크리스 스테이플턴(Chris Stapleton)과 처음 녹음한 듀엣곡 A Song to Sing은 Islands in the Stream을 모델로 삼았고, 앨범은 랭글리와 함께 부른 Snakeskin Boots로 시작한다. 램버트는 작곡 세션에 앉아 “거의 눈물이 날 지경”이었고, 아직 자신에게 감이 남아 있는지 확신하지 못했다고 말했다. 하지만 완성된 앨범에는 자신의 표현을 빌리면 “기쁨이 정말 많이 담겨 있다.” Rolling Stone은 생기 넘치는 변신이라고 평가했지만, Saving Country Music의 평론가는 그루브를 위해 만든 곡이라도 가사에 공들일 가치가 있어야 한다고 지적했다.

램버트는 11월 18일 CMA 시상식을 앞두고 7개 부문 후보에 올랐다. 그중 4개는 랭글리 음반의 작곡 또는 프로듀싱과 관련된 후보이며, 여성 보컬리스트상 후보에도 19번째로 이름을 올렸다. 이 부문 역사상 최다 후보 기록이다. 수상 결과가 어떻든 Crisco는 한 가지를 분명히 한다. 최대 히트곡을 젊은 가수에게 안긴 작곡가 램버트는 여전히 자기 방식대로 음반을 만들고 있다는 사실이다.