마크 월버그, 자신의 이름을 햄버거와 헬스장과 영화 포스터에 새긴 배우

마크 월버그

Photo via The Movie Database (TMDB)

출생	1971년 6월 5일 Boston, Massachusetts, USA
직업	배우 및 영화 제작자
대표작	디파티드, 론 서바이버, 파이터
수상	아카데미상 · 골든글로브상 · BAFTA · Producers Guild of America Daryl F. Zanuck Award (The Fighter, 2011) · 크리틱스 초이스상

마크 월버그는 성인이 된 이후 인생의 대부분을 두 가지 것을 동시에 생산하는 데 써왔다. 주연 영화 한 편, 그리고 그 영화에 라이선스를 내주는 브랜드 하나. 프랜차이즈 이름은 마크 월버그이고, 그 안에는 어느 시점에든 극장에서 상영 중인 파라마운트 스릴러, 그를 브랜드 총괄로 고용한 헬스 체인, 출입문 위에 그의 성을 단 햄버거 식당, 그리고 타임스스퀘어 캘빈클라인 광고판에 실렸을 때와 똑같은 방식으로 촬영되는 얼굴이 들어 있다. 그는 콘텐츠로서도 콘글로머릿으로서도 동시에 작동하는 몇 안 되는 미국 주연 배우 중 한 명이며, 홍보 투어가 끝나도 끝나도 그를 따라다니는 질문은 하나다. 콘글로머릿이 이미 배우를 삼켜버린 것은 아닌가.

그는 보스턴 남쪽 노동자 동네 도체스터에서 아홉 남매의 막내로 자랐다. 아버지는 배달 트럭을 몰았고, 어머니는 은행 창구와 간호조무사 교대 근무를 일주일에 나눠 했다. 부모는 그가 열한 살일 때 이혼했고, 그는 열네 살에 코플리 스퀘어 고교를 중퇴했다. 열여섯 살이 됐을 때 그는 이미 스무 차례가 넘는 체포 전력을 가지고 있었다. 월버그의 이야기는 뉴잉글랜드의 청소년 센터나 학교 뮤지컬에서 시작되지 않는다. 법정에서 시작된다.

그를 거기서 끌어낸 사람은 당시 이미 뉴 키즈 온 더 블록 멤버였던 형 도니였다. 마키 마크 앤 더 펑키 번치는 1991년 앨범 Music for the People을 냈고, 싱글 「Good Vibrations」가 빌보드 핫 100 1위에 올랐다. 디어 아일랜드 교도소에서의 45일 형기를 견디며 만든 몸은 허브 리츠의 카메라를 통해 캘빈클라인 캠페인에 박혔다. 광고는 속옷을 팔면서 동시에 하나의 공적 인물상을 조립했다. 두 번째 앨범은 실패했고, 댄스홀 가수 샤바 랭크스의 동성애 혐오 발언에 침묵한 일로 그 인물상은 무너졌으며, 십대 시절의 인종 차별적 폭행 사건이 처음으로 공적 대화의 영역으로 들어왔다.

그는 마키 마크를 은퇴시키고 마크 월버그라는 이름으로 오디션을 보기 시작했다. 정당성으로 가는 길은 Renaissance Man, 피어, 데이비드 O. 러셀의 쓰리 킹즈를 거쳤지만, 실제 전환을 마무리한 영화는 1997년의 부기 나이트였다. 폴 토머스 앤더슨은 그에게 더크 디글러를 맡겼다. 포르노 배우가 되어버린, 자기 자신으로 있을 자리를 잃어가는 지방 출신 십대다. 연기는, 모델로 재포장된 래퍼가 이전 경력에서 한 번도 요구받지 않았던 일을 해낼 수 있음을 증명했다. 역은 그를 띄워주지 않았다. 그 점이 작동의 핵심이었다.

이후 10년은 주연의 시기였다. 퍼펙트 스톰, 혹성탈출, 이탈리안 잡, 포 브라더스. 이 흐름은 마틴 스코세이지의 디파티드에서의 아카데미 남우조연 후보 지명으로 정점을 찍었다. 그가 연기한 매사추세츠 주 경찰 경사는 한 문장도 욕설 없이 시작하지 않는다. 그는 권투 선수 미키 워드의 전기 영화 파이터를 제작하고, 영화의 화려한 절반을 크리스천 베일에게 내줬다. 베일은 5년 전 월버그가 후보에 올랐던 바로 그 남우조연상을 수상했다. 그가 스크린에서 한 가장 너그러운 행위였다. 동시에 가장 전략적인 행위이기도 했다. 돈은 제작자 쪽에 있다는 사실을 그는 이미 이해하고 있었다.

십대 시절의 기록은 결코 닫히지 않는다. 1988년 4월 8일, 열여섯 살의 월버그는 도체스터의 한 거리에서 베트남계 미국인 주민 두 명, 탄 람과 호아 조니 트린을 나무 막대로 공격했고, 살인미수로 기소됐다가 폭행 혐의로 합의해 45일을 복역했다. 2014년 말, 그는 20년에 걸친 자선 활동을 근거로 매사추세츠 주에 사면을 신청했고, 그 사유 가운데에는 월버거스 체인을 위한 주류 판매 면허의 필요성도 포함돼 있었다. 사건의 검사 주디스 빌즈는 공개 글에서 그 기록을 지울 어떠한 이유도 보이지 않는다고 썼다. 피해자 가운데 한 명인 트린은 언론에 사면을 지지한다고 밝혔다. 월버그는 2016년에 신청을 철회했다. 이 일화가 주기적으로 돌아오는 이유는, 그가 만든 브랜드 — 가톨릭의 속죄, 노동계급의 규율, 두 번째 기회 — 가 대화가 끝났다는 가정 위에 서 있기 때문이며, 그 대화는 끝나지 않았기 때문이다.

Mark Wahlberg. Photo: Eva Rinaldi / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons (source)

2004년에 세운 제작사 클로스 투 더 홀은 HBO의 안투라지 여덟 시즌, 그 후속 극장판, 그리고 책임 프로듀서로 참여한 긴 프레스티지 시리즈 목록을 만들어냈다. 비현실적 아이디어즈를 통해서는 다큐멘터리와 팟캐스트로 영역을 옮겼다. 형 도니, 동생 폴과 함께 시작한 월버거스는 현재 수십 개 가맹점에서 연간 1억 달러가 넘는 매출을 낸다. F45 트레이닝은 그를 브랜드 총괄로 영입했고 한동안은 최대 주주 중 한 명으로 두기도 했다. 오하이오주 콜럼버스의 셰브롤레 대리점은 그의 얼굴을 정문 위에 올려두고 자동차를 판다. 그의 현재 직업을 가장 정확히 묘사하는 단어는 배우가 아니다. 몇몇 조각이 우연히 영화인 마크 월버그 소비재 우주의 운영자다.

2025년은 20년 만에 가장 나쁜 해였다. Flight Risk, Play Dirty, The Family Plan 2가 모두 그의 로튼토마토 칼럼 맨 아래에 내려앉았다. 피터 패럴리의 스포츠 코미디 Balls Up은 4월 프라임 비디오에서 공개돼 22퍼센트에 멈췄다. 교정은 이미 일정표에 있다. 9월 4일 파라마운트는 일레강스 브래튼 감독의 By Any Means를 개봉한다. 1966년 미시시피를 무대로 한 범죄 스릴러로, 월버그는 시민권 운동 지도자들의 살해 사건을 조사하기 위해 젊은 흑인 FBI 요원 — 야히아 압둘마틴 2세 — 과 짝을 이루는 마피아 청부 살인자를 연기한다. 시드니에서 리즈 아메드와 함께 찍은 넷플릭스 스릴러 The Big Fix도 촬영을 마쳤고 2027년 공개 예정이다.

By Any Means가 월버그를 대신해 변론해야 할 주장은 29년 전 부기 나이트가 변론했던 주장과 같다. 그가 최악의 충동이 구원될 수 없는 남자들을 연기할 수 있고, 그것을 공개적으로 할 의지가 있다는 주장이다. 햄버거를 사 먹는 관객이 그 영화를 보고 싶어 하느냐는 질문은, 파라마운트가 9월 4일 자로 올려놓았다.