드레이크, ‘ICEMAN’ 5월 15일 발매 확정… 2년 반 만의 신작

거의 1년에 걸친 발매 캠페인과 말 그대로 100만 파운드의 얼음을 거쳐, 드레이크는 ICEMAN의 발매일을 확정했다. 9번째 정규 앨범이자 그의 커리어에서 가장 오래 기다린 솔로 프로젝트다. 발매일은 토론토 중심가에 세워진 얼음 조각상에서 나왔다. 키시카(Kishka)라는 트위치 스트리머가 이틀 동안 얼음을 깎아내려 그 안에서 방수 가방을 꺼냈고, 가방을 드레이크의 자택으로 직접 가져오라는 지시를 받았다. 가방 안에는 발매일이 인쇄된 잡지와 “2024”가 지워지고 “2026”이 덧써진 티셔츠가 들어 있었다. 스트리머는 현금 10만 달러를 챙겨서 그곳을 떠났다.

캠페인 자체가 메시지다

이 앨범은 드레이크가 2년 반 조금 넘는 만에 내놓는 솔로 작품이며, 솔로 앨범 사이의 가장 긴 공백이다. 2025년에 PartyNextDoor와 함께 발표한 협업 작품 Some Sexy Songs 4 U가 중간에 있긴 하지만, 본격적인 단독작으로는 For All the Dogs 이후 긴 공백기가 있었다. 그 공백 안에는 켄드릭 라마와의 분쟁, 미공개 음원 100기가바이트의 일괄 공개, 유튜브로 송출된 영상 시리즈 Iceman(센트럴 시와 예트가 게스트로 참여), 토론토 랩터스 코트사이드 좌석을 얼어붙은 듯 꾸민 프로모션, 그리고 “Not Like Us”를 둘러싼 유니버설 뮤직 그룹 상대 패소 소송이 모두 들어 있다. 침묵은 일부 본인의 선택이었고, 일부는 온라인에 매우 적극적이고 앨범에는 매우 부재했던 한 해의 결과였다.

캠페인 자체가 메시지를 형성한다. 티셔츠의 “2024 is my year”는 켄드릭과의 대립 중 드레이크 본인의 발언에서 출발해 밈이 된 문장을 직접 인용한다. 그 한 해는 그래미상, 문화적 모멘텀, 팝 대화의 고정 요소가 된 “Not Like Us”까지 정량적 지표 전부가 켄드릭 쪽으로 기울었던 해다. “24”를 지우고 “26”을 덧쓴 티셔츠는 드레이크가 농담을 인정하면서 동시에 달력을 되찾으려는 동작이며, 우아한 자기인식으로 읽을 수도, 다음 앨범이 반드시 적중해야 하는 사람의 동작으로 읽을 수도 있다. 조각상은 보도에 따르면 120만 달러가 들었고 제작에 30시간이 소요됐다. 팬들이 이틀에 걸쳐 기념물을 깨뜨려, 이미 SNS에 돌고 있던 날짜를 찾아내는 프로모션 논리는 음악이 그 규모의 연출에 부합할 때만 성립한다.

지금까지 알려진 것

ICEMAN 시기의 노래 가운데 발매 캠페인 라이브스트림 에피소드를 통해 공개된 곡은 세 곡이다. 작년 중반 발매 당시 켄드릭 서브플롯을 다시 살린 “What Did I Miss?”, 그리고 “Which One?”과 “Someday Who Loves Me pt. 2″다. 앨범 제목은 Top Gun에서 발 킬머가 연기한 캐릭터를 가리키며, 드레이크는 2024년부터 소셜 미디어에서 그 인물을 꾸준히 인용해왔다. 같은 시기 공개된 “2.0 – Iceman”이라는 이름의 폴더 스크린샷은 현재 팬들 사이에서 프로젝트의 가장 이른 시기 자료로 다뤄진다. “Freeze The World”라는 이름의 투어 가능성도 프로모션 자료에 암시됐지만 공식 발표는 없었다. 피처링 아티스트는 확정되지 않았으며, 퓨처, 센트럴 시, 사브리나 카펜터의 이름은 모두 드레이크 본인의 게시물에서 파생된 추측 단계에 머물러 있다.

스펙터클 아래의 도박

2년 반의 침묵 뒤에 얼음 조각상이라는 선택은 매우 특정한 형태의 도박이다. 드레이크의 상업적 위치가 지난 2년 동안 진지하게 흔들린 적은 없다. 이전 솔로 앨범은 모두 빌보드 200 1위에 올랐고, ICEMAN 역시 거의 확실히 그렇게 될 것이다. 더 어려운 질문은, 이 앨범이 그의 이름을 둘러싼 문화적 온도를 옮길 수 있느냐는 것이다. 켄드릭과의 대립은 드레이크의 청중을 빼앗지 않았다. 무게를 빼앗았다. ICEMAN은 일상적 발매가 아니라 선언처럼 들려야 한다는 부담을 안고 도착하며, 캠페인 전체는 그 일상적 독해를 정확히 불가능하게 만들도록 설계됐다. 노래들이 약속된 무게를 버틸 수 있는지는 앨범이 열리는 그 순간 즈음에 드러난다. 스펙터클이 사후적으로 천재적 연출로 읽히든, 얼음 덩어리가 앨범보다 나은 이야기로 기억되든 둘 중 하나다.

ICEMAN은 5월 15일 OVO 사운드와 리퍼블릭 레코드를 통해 발매된다. 투어 일정은 공식적으로 확정되지 않았으며 “Freeze The World”는 도시·시장이 확정되지 않은 프로모션 언어 단계에 머물러 있다. 사브리나 카펜터, 센트럴 시, 퓨처와 거론된 협업이 최종 트랙리스트에 실릴지 여부는 드레이크가 직접 밝히지 않았다.