마르셀로 피녜이로, ‘번트 머니’ 감독이 아르헨티나 관객을 극장으로 불러낸 방법

마르셀로 피녜이로

Photo via The Movie Database (TMDB)

출생	1953년 3월 5일 아르헨티나 부에노스아이레스
직업	영화감독
대표작	생존게임, 번트 머니, Kamchatka
수상	2 고야상 최우수 스페인어권 외국 영화상 · 고야상 각색상 (공동)

마르셀로 피녜이로(Marcelo Piñeyro)의 영화를 떠올릴 때 아르헨티나 사람들 기억에 가장 선명하게 남는 순간은 고함이다. 저축한 돈을 삼켜버린 금융회사에서 일하는 젊은 직원과 함께 파타고니아를 달아나는 노인 역의 엑토르 알테리오가 해 질 녘, 욕설부터 내뱉으며 살아 있다는 건 그만한 가치가 있다고 외친다. 이 대사는 애초에 대본에 없었다. 피녜이로는 리허설을 마무리할 때 알테리오에게 뭐든 외쳐보라고 했을 뿐, 그 말을 남길 생각은 없었다. 그러다 나중에 그 외침을 Caballos salvajes의 마지막 대사로 골랐다. 계획보다 우연과 관객을 믿었던 그는 한 세대의 아르헨티나인들이 자국 영화를 보려고 줄을 서게 만든 감독이 됐다. 동시에 그의 이력에는 묘한 공백도 남아 있다. 한때 그의 이름만으로 극장을 가득 채웠던 영화감독은 10년이 넘도록 극장용 장편 각본을 쓰지 않았다.

그는 연출가로 늦게 출발했고, 제작 사무실을 거쳐 그 자리에 이르렀다. 라플라타 국립대학교 미술학교에서 영화를 공부했지만 군사독재정권이 학교를 폐쇄했고, 그곳에서 만든 단편영화들도 학교와 함께 사라졌다. 이후 루이스 푸엔소와 제작사 Cinemanía를 세웠고, 그의 이름은 먼저 제작자로 알려졌다. 푸엔소가 연출한 오피셜 스토리가 그 계기였다. 이 영화는 양녀가 정권에 저항하다 붙잡힌 수감자에게서 빼앗긴 아이일 수 있다고 의심하기 시작하는 역사 교사의 이야기를 그린다.

1953년 3월 5일 부에노스아이레스에서 태어난 피녜이로는 촬영이 민주주의 회복 후 몇 주가 지난 1984년 2월 말 시작됐다고 회고했다. 민주주의의 문이 오래 열려 있으리라 믿는 사람이 없었기에 제작진은 협박을 받으면서도 촬영을 이어갔다. 영어 제목이 The Official Story인 오피셜 스토리는 아카데미 외국어영화상을 수상한 최초의 라틴아메리카 영화가 됐다.

그가 첫 장편을 내놓기까지는 여러 차례의 좌절과 긴 시간이 필요했다. 아이다 보르트니크와 함께 각본을 쓴 Tango feroz: la leyenda de Tanguito는 아르헨티나 록 초창기 작곡가 탕기토의 삶을 페르난 미라스와 세실리아 도파소가 연기한 비극적인 사랑 이야기로 바꿔 놓았다. 영화는 극장가에 좋지 않은 해였던 1993년 6월 개봉했지만, 그해 10년을 통틀어 손꼽힐 흥행작이 됐다. 아르헨티나의 많은 십대에게 자국 영화와 자국 록 음악을 동시에 처음 만나는 계기가 되기도 했다.

피녜이로는 Caballos salvajes와 Tango feroz를 “외전 같은 자전적 이야기”라고 부른다. 라 나시온과의 인터뷰에서 그는 두 작품에 등장하는 일은 자신에게 실제로 일어난 적이 없지만, 열일곱 살과 스무 살 시절 자기 안에 있던 정신을 담았다고 말했다. 1995년에 개봉한 두 번째 작품은 부에노스아이레스 범죄극으로 시작해 텅 빈 파타고니아의 도로를 무대로 한 서부극으로 바뀐다. 선댄스 영화제에서는 심사위원 특별 언급을 받았다. 보르트니크와 함께한 세 번째 각본 Cenizas del paraíso는 판사와 그의 아들들, 한 젊은 여성의 죽음을 중심에 둔 법정 스릴러로, 1997년 개봉했다. 그해 아르헨티나에서 가장 높은 흥행 수익을 올렸으며 고야상 스페인어 외국어영화상을 받았다.

소설가 마르셀로 피게라스와 공동 집필하면서 그의 영화는 한층 더 거칠어졌다. 1960년대 실제 은행 강도 사건을 다룬 리카르도 피글리아의 소설을 각색한 번트 머니에서는 에두아르도 노리에가와 레오나르도 스바라글리아가 연인이기도 한 두 강도 역을 맡았다. 두 사람은 몬테비데오의 한 아파트에 갇힌다. 이 작품으로 피녜이로는 2001년 고야상 스페인어 외국어영화상을 두 번째로 받았다. 리카르도 다린과 세실리아 로스가 독재정권 아래 숨어 지내야 하는 부모를 연기한 Kamchatka는 큰아들의 시점에서 이야기를 들려준다. 2001년 경제위기로 아르헨티나 측 제작 자금이 무산되자 유럽 공동제작자들은 유럽에서 촬영하자고 제안했다. 하지만 피녜이로와 배우들은 자신들부터 도망치는 처지에 저항에 관한 영화를 만들 수 없다며 거절했다. 영화는 1년 뒤 아르헨티나에서 제작됐고, 그해 아르헨티나의 아카데미 출품작으로 선정됐다.

다음 행선지는 스페인이었다. 조르디 갈세란의 희곡 El método Grönholm을 원작으로 한 생존 게임은 임원 한 자리를 놓고 경쟁하는 지원자 일곱 명을 마드리드의 고층 사무실 건물에 가둔다. 그 아래 거리에는 시위대가 모여든다. 피녜이로와 공동 각본가 마테오 힐은 이 작품으로 2006년 고야상 각색상을 받았다. 부에노스아이레스 외곽의 폐쇄형 주거단지에 사는 남편들을 그린 클라우디아 피녜이로의 소설을 각색한 Las viudas de los jueves는 2009년 그를 고국으로 불러들였고, 마리오 카사스와 벨렌 루에다, 세르지 로페스가 출연한 Ismael은 2013년 다시 스페인으로 향하게 했다.

그가 쌓은 전설에 이의를 제기하는 이들도 있다. 그중 목소리가 가장 큰 사람들은 첫 흥행작의 실제 인물을 알고 있던 음악가들이다. 다큐멘터리 Leyenda feroz가 2024년 Tango feroz 개봉 30주년을 맞아 영화를 돌아봤을 때, 탕기토와 함께 활동했던 하비에르 마르티네스와 리카르도 술레, 리토 네비아는 참여를 거절했다. 영화에서 진짜 이야기를 알아볼 수 없다는 이유였다. 피녜이로는 탕기토의 노래, 그중에서도 “La balsa”의 사용권을 확보하지 못했고, 대신 아르헨티나 록의 다른 명곡들을 영화에 채워 넣었다. 평론가 디에고 레레르는 다큐멘터리가 결국 탕기토의 전설이 아니라 영화의 전설에 경의를 표하며 끝난다고 지적했다. 이것이 피녜이로가 지닌 재능의 불편한 이면이다. 감정이 먼저 와닿고, 역사는 그 뒤를 따라잡아야 한다.

그가 다시 대규모 시청자를 만난 무대는 텔레비전이었다. 영어 제목이 The Kingdom인 넷플릭스 시리즈 그들의 왕국은 성이 같지만 친척은 아닌 클라우디아 피녜이로와 함께 기획하고 각본을 썼다. 디에고 페레티가 대선 후보의 러닝메이트가 되는 복음주의 목회자를 연기하고, 메르세데스 모란과 치노 다린, 낸시 두플라아, 호아킨 푸리엘이 함께 출연한다. 피녜이로는 2021년 8월 공개된 시즌 1의 8개 에피소드 가운데 5편을 연출했고, 나머지는 미겔 코한이 맡았다. 아르헨티나 기독교 복음주의 교회 연맹은 제작진이 신자들을 위험한 광신도로 묘사했다고 비판했고, 피녜이로는 이 작품을 겨냥한 캠페인이 사실상 검열 시도라고 맞섰다. 두 번째이자 마지막 시즌은 2023년 3월 공개됐다.

최근 작업은 과거를 돌아보거나 다른 방향에서 비춘다. 그는 오래된 영화들이 사라지지 않길 바란다며 작품을 복원해온 관행에 따라, 기념일을 맞아 Tango feroz를 리마스터했다. 2026년 3월에는 말라가 영화제에서 La verdadera historia de Ricardo III를 처음 공개했다. 부에노스아이레스의 테아트로 산 마르틴에서 칼릭스토 비에이토가 연출한 셰익스피어 작품을 여러 대의 카메라로 촬영해 영화화한 작품으로, 리처드 역은 푸리엘이 맡았다. 아르헨티나에서는 4월 BAFICI에서 처음 상영됐다.

현재 두 작품이 개발 단계에 있다. 피녜이로는 새 넷플릭스 시리즈의 쇼러너이자 각본가를 맡았고, 연출은 코한이 담당한다. 또 피게라스와 함께 Mientras respiro라는 장편 각본을 썼으며, 3월 인터뷰에서 멕시코 촬영을 앞두고 있다고 밝혔다. 계획대로 진행된다면, 이 작품은 그가 Ismael 이후 처음으로 극장용 각본을 쓴 영화가 된다. 관객이 처음 그를 발견했던 부에노스아이레스 거리에서 멀리 떨어진 곳에서 만들어질 작품이다.