Hulu의 새 리얼리티 서바이벌 《The Mob》에서는 보통 진행자와 투표, 반전 장치가 나눠 맡는 권한을 한 명의 출연자가 모두 쥔다. 유명인들이 이탈리아의 한 빌라에 모여 ‘돈’을 뽑고, 그 순간부터 돈은 누가 돈을 벌고, 누가 남으며, 누가 제거될지를 결정한다. 《The White Lotus》에 출연한 파커 포지(Parker Posey)가 진행을 맡는다. 미국 외 지역에서는 Disney+에서 볼 수 있다.

Disney가 공개한 프로그램 소개는 이 포맷의 핵심을 관통하는 질문으로 끝난다. “절대적인 충성을 요구하는 권력 게임에서 돈은 계속 통제권을 쥘 수 있을까, 아니면 패밀리가 들고일어나 돈을 끌어내릴까?” 한 문장으로 정리한 규칙이다. 돈은 하우스를 이끌고, 패밀리는 돈을 끌어내릴 수 있다. 출연자들은 상사에게 충성을 바치는 편이 나은지, 그 자리를 차지하는 편이 나은지 매번 판단해야 한다.

게임은 어떻게 진행되나

Hulu의 한 줄 소개에 따르면 출연자들은 “돈을 털고, 수완을 발휘하고, 제거하며 최대 25만 달러의 상금을 놓고 경쟁한다.” 매회 마피아 영화를 본뜬 미션을 수행하며 살아남아야 한다. 선출된 돈은 Disney가 말하는 ‘절대 권력’을 쥐고, 상금과 탈락자, 누가 계속 남을지를 결정한다. 출연자들은 새 돈에게 충성을 맹세할 수도 있다. 그러니 그 자리에 앉은 사람은 패밀리를 계속 장악하거나, 그렇지 못하면 축출당할 위험을 감수해야 한다.

바로 이 점에서 《The Mob》은 가장 자주 비교될 프로그램과 갈린다. 《The Traitors》에서는 권력이 감춰져 있다. 일부 출연자가 비밀리에 다른 이들을 탈락시키는 동안 나머지는 그들의 정체를 밝혀내려 한다. 반면 여기서는 한 사람의 권력이 모두에게 드러나 있고, 이를 견제할 수 있는 유일한 수단은 반란이다. 포맷을 구상한 Primal Media의 애덤 우드와 맷 스타이너는 Deadline에 “리얼리티 TV 역사상 가장 강력한 출연자를 중심에 둔” 프로그램, “매력과 전략, 생존 본능이 한데 부딪히는” 세계를 만들고 싶었다고 말했다.

Hulu는 돈 자리가 얼마나 자주 바뀔 수 있는지, 상금을 어떻게 나누는지, ‘제거’가 실제로 어떤 방식으로 이뤄지는지는 아직 밝히지 않았다. 첫 회차들이 설명해야 할 대목이다.

마피아 영화와 인연이 있는 출연진

출연자 12명 가운데 대다수는 리얼리티 TV 출신이다. 카메라 앞에서 이 게임과 비슷한 상황을 이미 겪어본 사람이 많다는 뜻이다. 조 고르가는 《The Real Housewives of New Jersey》에 수년간 출연했다. 첼시 라즈카니는 《Selling Sunset》, 해리 조시는 《Let’s Marry Harry》, 벨라 팔크는 《Love Overboard》, 윌럼 벨리는 《RuPaul’s Drag Race》 출신이다. 데미 엥거먼은 《The Secret Lives of Mormon Wives》에서 왔으며, 네 번째 시즌이 끝난 뒤 프로그램을 떠났다.

《Dancing With the Stars》 심사위원 브루노 토니올리와 래퍼 로미오에 더해, ‘Bachelor Nation’ 출신 두 사람도 합류한다. 조이 그라지아데이의 《The Bachelor》 시즌에 출연했던 마리아 조지아스와, 끝내 방영되지 않은 테일러 프랭키 폴의 《The Bachelorette》 시즌에서 경쟁자로 나섰던 셰인 파튼이다. 파튼을 시청자들이 실제로 만나게 되는 것은 이번이 처음이다.

배우 두 명은 프로그램의 마피아 테마와 직접 맞닿아 있다. 아이다 터투로는 《The Sopranos》에서 토니 소프라노의 여동생 자니스 역을 맡았다. 이후 《Younger》의 주연으로도 알려진 데비 마자르는 영화 데뷔작으로 《Goodfellas》에 출연했다. Deadline은 터투로의 캐스팅을 “너무나도 딱 들어맞는 선택”이라고 평했다. 프로그램이 빌려온 장르의 세계를 이미 경험한 이들을 섭외한 셈이니 반박하기도 어렵다.

출연진 구성만 놓고 보면 분명한 긴장 구도가 그려진다. 리얼리티 프로그램 베테랑들은 카메라 앞에서 연합을 구축하는 데 익숙하다. 허구의 범죄 조직을 수년간 연기한 배우들은 이 포맷이 인용하는 각본을 안다. 한 사람이 돈을 쥐고 있을 때 어느 쪽의 능력이 더 중요한지는 방송을 봐야 알 수 있다.

파커 포지의 첫 리얼리티 서바이벌 진행

Hulu가 시리즈를 발표했을 때 Deadline이 전한 것처럼 《The Mob》은 포지의 첫 리얼리티 서바이벌 프로그램이며, 포지는 총괄 프로듀서도 맡는다. 에미상 후보에 오른 이 배우는 HBO 《The White Lotus》에서 약에 의존하는 어머니 빅토리아 래트리프 역을 맡아 큰 한 해를 보낸 뒤 이번 프로그램에 합류했다.

Hulu가 공개한 출연진 티저를 보면 포지가 진행자로 어떤 모습을 보여줄지 짐작할 수 있다. 라스베이거스의 The Mob Museum이 소개한 영상에서 크리스털스의 “Then He Kissed Me”가 흐르는 가운데 열두 명의 출연자가 소개되고, 포지가 장면에 들어와 카메라를 마주한다. “저는 귀여워 보일지 몰라도, 이곳은 제가 꽉 잡고 있죠”라고 말한 뒤 “이런 패밀리를 전에 본 적 있다고요? 어림없죠!”라고 덧붙인다. 티저는 이어 소리 없는 검은 화면으로 전환되는데, 《The Sopranos》의 마지막 장면을 떠올리게 하는 연출이다.

《The Traitors》에 맞선 Hulu의 답

Peacock과 BBC의 《The Traitors》를 제작한 Studio Lambert는 호러 게임쇼 《Release the Hounds》를 만든 영국 제작사 Primal Media와 함께 《The Mob》을 만든다. Studio Lambert의 스티븐 램버트가 총괄 프로듀서로 참여하며, 같은 회사의 팀 하코트, 잭 버제스, 나일 오드리스콜과 Primal의 우드, 스타이너도 이름을 올렸다. Primal의 모회사 STV Studios를 이끄는 데이비드 모티머도 총괄 프로듀서다. 쇼러너는 수전 하우스다.

Walt Disney Television에서 비각본 프로그램을 총괄하는 롭 밀스는 Deadline과의 인터뷰에서 두 프로그램의 비교를 피하지 않았다. 그는 “《The Traitors》가 《Knives Out》식 응접실 게임이라면, 이건 좀 더 《The Godfather》에 가깝다”고 말했다. 이어 새 프로그램이 “자기만의 색깔을 지닌 특별한 작품처럼 느껴지길” 바란다고 덧붙였다. 밀스는 《The Mob》이 Hulu에서 몇 차례 기대만큼 성과를 내지 못했던 시도들 이후, 시리즈형 서바이벌 경쟁 프로그램에 집중적으로 투자하는 흐름의 일부라고 설명했다. 또 이번 작품은 “정말 크게 도약할 수 있는 프로그램”이라고 생각한다고 말했다.

프로그램의 기획은 오래된 관심사에도 기대고 있다. 작가 토드 골드버그는 The Mob Museum에 조직범죄 이야기가 사람들을 끌어당기는 이유는 “시민 사회의 일반적인 규칙 바깥에서 살아가는 것”에 있다고 말했다. 출연자들이 제거되는 게임쇼가 마피아 폭력을 하찮게 만드는 것 아니냐는 질문에는, 이미 그렇게 소비되고 있다고 답했다. 《The Mob》은 그 세계의 의상과 충성 서약, 보스의 자리를 원하면서도 그에 따르는 대가는 원치 않는 시청자들이 있으리라 기대하고 있다.

시청 전 알아둘 점

《The Mob》은 각본이 있는 프로그램인가? 아니다. 각본 없이 진행되는 리얼리티 서바이벌 시리즈다.

진행자는 누구인가? 파커 포지다. 총괄 프로듀서도 맡는다.

출연진은 누구인가? 윌럼 벨리, 데미 엥거먼, 마리아 조지아스, 조 고르가, 해리 조시, 첼시 라즈카니, 데비 마자르, 벨라 팔크, 셰인 파튼, 로미오, 브루노 토니올리, 아이다 터투로다.

상금은 얼마인가? 현금 상금 최대 25만 달러다.

촬영지는 어디인가? 이탈리아의 한 빌라다. Hulu는 구체적인 장소를 공개하지 않았다.

어디서 볼 수 있나? 미국에서는 Hulu와 Disney+ 내 Hulu에서 볼 수 있다. 그 외 지역에서는 Disney+에서 시청할 수 있다.

첫 방송은 언제인가? 《The Mob》은 2026년 10월 26일 첫 공개되며, 이후 매주 새 에피소드가 공개된다. Hulu는 첫 시즌의 에피소드 수를 공개하지 않았다.

가장 많은 돈을 쥐고 빌라를 떠나는 사람은 다른 누군가의 통치 아래서든, 직접 그 자리를 차지해서든 그 돈을 손에 넣은 셈이다. 하지만 포맷이 답을 내놓지 못하는 질문은 따로 있다. 그 사람이 누구보다 게임을 잘한 것인지, 아니면 적절한 순간에 적절한 돈에게 충성을 맹세했을 뿐인지 하는 점이다.