‘텐더 러빙 케어’ 리뷰: 케이트 오플린의 사회복지사가 마이크 리의 진짜 주제

마이크 리(Mike Leigh) 감독의 신작 영화 한가운데에는 자신의 하루를 타인의 긴급 상황을 처리하며 보내고 저녁이면 자신은 괜찮다고 주장하는 여성이 있다. 케이트 오플린(Kate O’Flynn)이 그녀를 연기하며, 영화가 무엇에 관한 것인지 드러나기 훨씬 전부터 그녀가 영화를 지탱하는 이유다. 에이미는 빈사 상태의 돌봄 체계에서 일하는 사례관리사로, 사회가 바로 그녀가 결코 스스로에게 의지해 달라고 요구하지 않기 때문에 기대는 유형의 사람이다.

그녀는 이별 후 절친과 함께 살게 되었고, 두 여성은 아파트와 직업을 공유하며 살아간다. 그 직업은 타인의 분노를 맞이하는 일이다. 오플린이 에이미를 연기하는 방식이 이 영화의 전부다. 그녀는 명랑함을 기분이 아닌 선택으로 연기한다. 매일 아침 더 지친 무언가 위에 미소를 얹는 것이다. 등장인물들이 올드 스탠더드 곡을 모여 부를 때 누군가 “The Great Pretender”를 부르면, 영화는 그 관객에게 그녀를 어떻게 봐야 하는지 거의 말해준다.

산에서 나온 평론들은 부드러웠다. TheWrap은 이 영화를 ‘부드러운 작은 보석’이라고 불렀고, Deadline은 리의 최고작 중 하나로, 그가 가장 확신할 때 돌아가는 따뜻하고 여유로운 영국 가족 초상화라고 평가했다. 팔십삼세 감독이 암시한 피날레가 이것이라면, 합의된 의견으로는 적절한 피날레라는 것이다. 인간적이고, 억지스럽지 않으며, 한 영화 제작자가 자신의 방식으로 화해를 이루는 작품.

그러한 틀은 관대하지만, 실제로 작품을 이끌어가는 사람이 누군지에 대해서는 조금 귀머거리이다. Variety의 오언 글라이버먼(Owen Gleiberman)은 혼자서 반박하며 이 영화가 ‘약간 산발적’이고 ‘강력하기보다는 도식적’이라고 평했다. 그에 따르면 오플린은 ‘강력한 배우’이지만, 영화가 에이미에게 ‘드러난 운명의 힘’을 부여하지 않았다고 비판했다. 리는 그가 썼듯이, 그녀를 인격체로 신뢰하기보다 ‘더 큰 사회학적 관점’에 계속 묶어둔다고 했다.

찬사와 반대 의견이 실제로 맴도는 것은 이것이다. 둘 다 에이미가 완전히 그려졌는지에 대해 논쟁하며, 둘 다 리의 절제를 빈틈으로 착각한다. 그의 방법은 항상 드러난 운명의 반대였다. 그는 배우들과 함께 줄거리가 그들을 설명하기 전까지 수개월에 걸쳐 이 사람들을 내부에서 외부로 구축한다. 화면에 도달하는 것은 숨겨진 부분, 진짜 사례관리사가 고객에게는 결코 보여주지 않는 법을 배운 내면이다. 에이미는 덜 쓰여진 것이 아니다. 그녀는 경계하고 있으며, 이는 다르고 더 어려운 연기이다. 오플린은 그 두 가지 사이의 경계를 너무 깔끔하게 연기해서 얼마나 많은 것이 억눌리고 있는지 놓칠 수 있다.

사적인 플롯은 사회학이 추상적이지 않은 부분이다. 에이미는 근무 시간 동안 낯선 사람들을 위한 돌봄을 조정한다. 집에서는 아버지가 치매의 초기 안개 속으로 빠져들기 시작하고, 전문 돌봄 제공자는 자신의 가족을 위한 사례 파일은 없다는 것을 발견한다. 매리언 베일리(Marion Bailey)와 폴 제슨(Paul Jesson)이 그녀의 부모로 나와 영화에서 가장 조용히 파괴적인 연기를 보여준다. 사랑과 짜증이 한 주전자를 공유하는 가정의 장면들. 에이미에게 돌봄 비용을 지불하는 국가는 빈약하다. 영화가 단 한 번의 연설도 없이 계속 묻는 질문은, 돌봄 제공자를 돌보는 사람은 누구인가이다.

이 영화를 정직하게 만드는 것은 리가 그것을 교훈으로 해결하려 하지 않는다는 점이다. 반전도, 멜로드라마도 없고, 알아볼 수 있는 사람들의 누적되는 무게만 있을 뿐이다. 이것이 바로 오플린의 절제가 와닿는 이유다. 이별로 읽으면 영화는 감동적이다. 에이미를 통해 읽으면, 그것은 감동보다 더 날카롭다. 해체되어 가는 사회가 소진시키는 사람의 초상화이며, 화면에서 가장 다정하게 할 수 있는 일이 큐에 맞춰 무너지지 않는 것임을 이해한 배우가 연기한다.

이 영화는 텔루라이드 영화제에서 초연되었으며, Bleecker Street가 12월 초 미국 극장에서 개봉하기 전에 토론토와 뉴욕 영화제로 이어진다. 상영 시간은 107분으로 깔끔하다. 리의 마지막 영화가 되든 아니든, 에이미는 여전히 싱크대에 서서 여전히 연기하고, 여전히 그 방에서 가장 진실된 존재로 남는다.

태그: Mike Leigh, film reviews, Kate O'Flynn, Marion Bailey, Tender Loving Care