음악

댄서테리아가 마돈나를 만들었다. 이제 그녀와 Charli XCX가 그 이름으로 클럽 앤섬을 만든다

Alice Lange
Google에서 추가하기

마돈나와 찰리 XCX의 신곡 “Danceteria Afterhours”는 가상의 이름을 지어내는 대신 실제 나이트클럽의 이름을 가져왔다. 이 선택만으로도 곡이 무엇을 하려는지 분명히 드러난다. 그 이름의 주인공은 맨해튼 남부의 명소 던세테리아다. 댄스 음악과 다운타운 예술, 그리고 아직 유명해지기 전의 예술가 세대가 같은 공간을 공유하던 시절 문을 열었던 곳이다. 곡에 그 이름을 붙인 건 단순한 향수가 아니다. 자신들의 계보를 주장하는 일이다.

YouTube video

마돈나가 음반 계약을 맺기도 전에 첫 관객을 만난 곳이 바로 던세테리아였다. 이 클럽의 플로어에서는 초기 전자음악과 포스트펑크의 에너지, 다운타운 예술 신이 한데 어우러졌다. 당시에는 이 세 가지가 서로 다른 산업으로 분리되기 전이었다. 던세테리아는 거의 10년 동안 운영되며 댄스 플로어가 어떤 공간이어야 하는지에 대한 뚜렷한 생각을 남겼다. 음악을 크게 틀어놓는 곳에 그치는 게 아니라, 다른 어디에서도 찾아볼 수 없는 순간을 만들어내는 곳이라는 생각이었다. 오늘날 그 이름을 다시 꺼내는 건 그 생각이 여전히 힘을 발휘할 수 있다는 데 거는 승부수다.

찰리 XCX는 그 승부수를 가장 잘 이해할 법한 협업 상대다. 최근 작업을 통해 영국 아티스트 찰리 XCX는 댄스 음악을 장르적 관습이 아니라 감정의 실체로 표현하는 데 가장 능숙한 작가로 자리매김했다. 이를테면 신시사이저를 왜곡될 정도로 과부하시키는 것은 소음이 아니라 정밀한 표현이라는 생각이다. 이 곡에서 마돈나와 찰리 XCX가 짝을 이룬 모습은 레거시 아티스트가 젊은 층을 끌어들이려는 시도로 보이지 않는다. 두 사람의 주장은 양방향으로 오간다. 둘 다 댄스 플로어가 무엇을 위한 공간인지에 대해 같은 확신을 품고 커리어를 쌓아온 아티스트다.

리믹스라는 틀은 여기에 복잡한 지점을 더한다. “Danceteria Afterhours”는 기존 곡의 애프터아워스 믹스로 소개됐다. 즉, 이번 발매는 핵심적인 선언이라기보다 부수적인 변주로 자리매김한다. 이를 뒷받침하는 앨범 구상도, 지속적인 발매 캠페인도 없다. 이번 협업이 더 큰 움직임의 신호이길 바라는 청자들에게 이 싱글은 답을 내놓지 않는다. 마돈나의 최근 협업은 누가 어떤 관점에서 바라보느냐에 따라 다르게 읽혀왔다. 모든 조합이 프랜차이즈식 기획이 아니라 창작상의 필연처럼 느껴진 것은 아니다. 이번 곡이 그런 평가를 피해 갈 수 있을지는 음악이 스스로 증명해야 한다.

형식과 관계없이 이 싱글이 품고 있는 것은 던세테리아의 전제다. 음악이 시작되기도 전에 곡의 상당 부분을 대신 설명할 만큼 구체적인 역사적 무게를 지닌 이름이다. 자신의 뿌리를 두고 적지 않은 에너지를 쏟아 논쟁해온 오늘날의 댄스 음악계에서, 이 제스처는 무엇이 오래 살아남는지에 대한 선언일 수도 있고 그 유산을 알리는 광고일 수도 있다. 둘 사이의 차이는 중요하다.

마돈나와 찰리 XCX가 함께하는 추가 프로젝트는 아직 확정된 바 없다. “Danceteria Afterhours”는 현재 스트리밍 플랫폼에서 들을 수 있다.

태그: , , , , ,

Google에서 추가하기

토론

댓글 0개가 있습니다.