슈게이징은 각주로 남을 뻔했다. 베드룸 팝이 그것을 하나의 장르로 만들었다

그 이름 자체는 모욕이었다. 초기 인디 음악 언론의 기자들은 공연 내내 고개를 숙이고 관객 대신 발밑의 페달보드만 응시하는 기타 밴드들을 가리켜 이 용어를 사용했다. 슈게이징: 무시하려는 의도로 만들어진 단어이자, 인디 음악에서 가장 오래 지속된 장르 레이블 중 하나가 되었다.

그 페달보드가 만들어낸 사운드는 전혀 다른 것이었다. 일렉트릭 기타 피드백의 두꺼운 벽이 트레몰로, 코러스, 리버브를 거쳐 원래 음이 거의 알아볼 수 없을 정도로 가공되었다. 보컬은 믹스에 너무 깊이 묻혀 메시지보다 질감으로 인식되었다. 멜로디와 노이즈 사이의 경계를 의도적으로 흐리게 한 이 사운드는 노이즈 록과 드림 팝 모두에서 영향을 받았으며, 음악가와 평론가들은 이를 ‘달콤하면서도 무서운 균형’이라고 불렀다.

이 운동의 정점은 소수의 영국 레이블, 그중에서도 Creation Records와 4AD에서 나왔다. My Bloody Valentine, Slowdive, Ride, Lush, Chapterhouse 같은 밴드들이 발매한 음반은 이후 거의 모든 기타 중심 인디 씬의 기준점이 되었다. My Bloody Valentine의 Loveless는 기타 레이어링과 프로덕션의 기술적 기준을 세웠으며, 레이블을 거의 파산시킬 뻔했다는 녹음 예산으로 악명 높았고, 수년간 홈 스튜디오가 따라잡을 수 없는 수준으로 남아 있었다.

변화한 것은 스튜디오 자체였다. 디지털 오디오 워크스테이션이 슈게이징을 정의했던 레이어링 기법을 침실로 가져왔다. 음악가는 원래 음반에 필요했던 랙 장비 없이도 같은 기타 라인의 약간 디튠된 버전 다섯 개를 쌓고 디지털 리버브로 덮어버릴 수 있었다. 거의 전적으로 홈 셋업에서 작업하는 밴드들은 슈게이징의 ‘질감 우선, 명료성 나중’이라는 논리가 로파이 홈 레코딩의 따뜻함과 양립할 수 있음을 발견했다.

그 결과는 지역을 넘나든다. 밴쿠버에서는 Movieland 같은 밴드가 자신들의 방식으로 장르의 구조를 부활시켜 그것을 발명한 런던 씬과의 거리감 없이도 동일한 안개와 밀도를 지닌 음반을 만들고 있다. 영국에서는 bdrmm이 슈게이징 전통을 현재로 확장하며 이 형식이 향수에 기반한 재현이 아닌 새로운 재료를 여전히 생성하고 있음을 증명한다. 지역 기타 커뮤니티가 감정적 밀도를 위한 템플릿을 필요로 할 때마다 슈게이징은 계속해서 해답으로 돌아온다.

그 레이블이 여전히 적합한지는 중요하지 않다. 초기 런던의 리허설 룸에서 전 세계 홈 스튜디오로 퍼져나간 것은 기타를 멜로디 악기가 아닌 날씨처럼 다룰 때 무엇을 할 수 있는지에 대한 특정한 아이디어였다. 그 아이디어는 사라지지 않았다.

태그: alternative rock, bedroom pop, dream pop, indie rock, shoegaze