비평가들이 유로댄스를 묵살했다. 팝 프로듀서들은 결코 그 공식을 포기하지 않았다

유로댄스는 유럽 클럽 라디오의 상업적 인프라를 구축했지만, 그 과정에서 거의 비판적 관심을 받지 못했다. 이 장르는 합성된 베이스, 클럽 템포, 후렴구를 맡은 여성 보컬, 그리고 절을 맡은 남성 MC—독일, 네덜란드, 스웨덴의 스튜디오에서 조립된 공식을 통해 완성되었으며, 이전까지 유럽 클럽 음악에 반응하지 않았던 차트 시장 전반에 배치되었다. Haddaway, 2 Unlimited, Culture Beat, Ace of Base, La Bouche, Corona, Scooter는 시장별로 이를 테스트했고, 공식은 통했다.

왜 보컬 분할 구조가 모든 시장에서 먹혔나

구조적 어휘는 정밀하고 복제 가능하다. 템포는 분당 130에서 150비트 사이다: 댄스 플로어를 움직이기에 충분히 빠르면서도, 라디오 로테이션을 견딜 수 있을 만큼 제한적이다. 여성 보컬이 후렴구를, 남성 MC가 절을 담당한다. 두 가지 보컬 유형은 언어 시장을 넘어 협상 없이도 통하는 역동성을 만들어낸다. 베이스는 합성된다. 프로덕션 가치는 일관되게 높다. 모호함은 의도적으로 최소화된다.

유로댄스가 팝 역사에서 특이한 점은 상업적 성공이 아니라 비평 문화와의 관계다. 전성기 시절, 이 장르는 거의 전적으로 록 저널리즘의 인프라 밖에서 작동했다. 정규 앨범은 없었다. 결정적인 회고도 존재하지 않았다. 이 음악을 판매 메커니즘이 아닌 문화적 대상으로 진지하게 다루는 비평 프레임워크도 없었다. 이 장르는 스튜디오에서 생산되어 모든 이에게 팔렸고, 누구에게도 리뷰되지 않았다.

장르가 결코 답하지 못한 진정성 문제

그 공백은 또한 정직한 회의론이 자리할 곳이기도 하다. 유로댄스의 가장 상업적으로 성공한 활동들 중 상당수는 스튜디오 구성물이었다: 프로듀서들이 성공적인 편곡을 찾아내고, 이를 구축한 후, 보컬과 MC를 할당해 공연하게 했다. 그 활동은 주로 라이브 전달용 차량으로 존재했다. 이것이 음악의 정당성을 훼손하는가 하는 것은 잘못된 질문이다—동일한 모델이 오늘날 대부분의 상업적 팝 아래에서 작동하고 있으며, 유로댄스는 단지 그렇지 않은 척하지 않았을 뿐이다. 진짜 질문은 구성된 팝과 진정성 있는 팝 결과물 사이의 구분이 댄스 플로어 위의 청취자에게 한 번이라도 중요했느냐는 것이다. 10년간의 히트 레코드들은 그렇지 않았음을 암시한다.

공식은 자신의 시대에 과포화 상태에 이르렀다. 1990년대 후반쯤 되면, 구별되는 특징들은 클리셰가 되어버렸고, 상업적 기계는 템플릿을 충분히 복제해 청중들이 특별히 요청받지 않아도 다른 곳으로 이동했다.

팝이 빌려와 간직한 공식

움직이지 않은 것은 그 이면의 논리였다. 뒤이은 팝 프로덕션의 물결은 유로댄스가 확립한 것에서 직접적으로 가져왔다: 특정 신체적 반응에 맞춰 만들어진 후렴구는 비판적 용어로 자신을 정당화할 필요가 없다. Robyn은 정확히 이것으로 경력을 쌓았다. Dua Lipa의 가장 상업적으로 성공한 앨범들은 동일한 논리로 돌아간다. Kylie Minogue의 후기 경력 댄스 플로어 부활은 다른 프로덕션 팔레트로 이를 적용했다. The Weeknd의 포화된 BPM 기반 레코드들은 전적으로 이것에 의존한다.

MCM의 보도는 이 유산의 여러 갈래를 추적해왔다. Angèle과 Justice가 유로댄스 BPM 범위를 French Touch 완벽주의를 통해 어떻게 재구성했는지에 대한 기록은 하나의 계보를 보여준다. 현대 댄스-팝 협업에서 유로댄스 보컬 구조의 지속성은 또 다른 계보를 나타낸다. Alan Walker와 Dash Berlin이 클래식 유로댄스 시대 싱글을 재해석한 사례는 원본 템플릿이 여전히 아카이브적 호기심이 아닌 생산적인 원재료로 기능함을 입증했다.

유로댄스의 비평적 복권은 부분적이고 더뎠다. 이 장르는 아마 사이키델릭 록이나 골든 에라 히프합과 같은 회고적 관심을 받지 못할 것이다. 애초에 그런 결과를 염두에 두고 설계되지 않았기 때문이다. 유로댄스는 특정 템포로, 특정 공간 안에서 사람들을 움직이게 하기 위해 설계되었다. 140 BPM 베이스라인에 치솟는 후렴구를 손대는 모든 프로듀서는 유로댄스가 먼저 실행한 실험을 되풀이하고 있는 것이다.

태그: 90년대 음악, 댄스 음악, 유로댄스, 음악 역사, 전자 음악