코트니 파인, 영국 재즈를 팝 차트에 올린 색소폰 연주자의 40년

코트니 파인

Photo: Richard Kaby / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1964년 3월 18일 London, England
직업	색소폰 연주자
수상	대영제국 훈장(사령관)

올가을 코트니 파인(Courtney Pine)은 서로 반대 방향으로 향하는 두 가지 일을 해왔다. 자신을 영국 재즈 부흥의 얼굴로 만든 음반들을 돌아보는 투어에 나서는 한편, 롤링 스톤스의 신곡에서 색소폰 솔로를 연주했다. BBC Radio 3에서 믹 재거에 관해 질문을 받자 그를 칭찬한 뒤, 담백하게 이렇게 말했다. “그 팝 세계는 제가 아는 것과는 완전히 달라요.” 한때 재즈 음반을 영국 팝 차트에 올렸고, 그 뒤로 줄곧 자신이 그 경계의 어느 편에 서 있는지 질문받아 온 사람의 겸손한 한마디다.

이야기의 무대는 런던 북서부다. 자메이카 이민자 가정에서 자란 그는 아버지가 목수, 어머니가 주택 관리 담당자였고, 어린 시절에는 우주비행사를 꿈꿨다. 가족은 켄살 그린의 애비뉴스 지역에 살다가 웸블리로 이사했다. 그곳 킹스버리 고등학교에서 클래식 클라리넷을 배웠고, 색소폰은 열네 살 때부터 독학했다.

그는 1964년 3월 18일 런던 북서부에서 태어났다. 처음 돈을 받고 한 일은 레게 음악이었다. 1981년 듀오 Clint Eastwood & General Saint와 투어를 했고, 재즈에 진입할 방법을 찾는 동안 브릿펑크 밴드에서도 연주했다. 하지만 1980년대 초 런던의 재즈계는 그를 반기는 분위기가 아니었다. BBC 다큐멘터리 Jazz Britannia에서 그는 자신의 연주에 대한 반응을 이렇게 회고했다. “소니 롤린스가 하듯 음계에 다른 음을 넣으면 사람들이 ‘아니, 그런 건 원하지 않아’라고 했어요. ‘흑인이면서 이 나라에서 재즈를 하고 싶으면 다른 데 가서 살아야지!’라는 말도 들었죠.”

파인은 스스로 무대를 만들어 맞섰다. 1985년 커뮤니티 단체 The Abibi Jazz Arts를 통해 젊은 흑인 영국 연주자들로 구성된 빅 밴드 Jazz Warriors를 창단했다. 이 밴드는 Royal Festival Hall 로비에서 연주하던 커뮤니티 그룹에서 출발했다. 같은 시기 그는 아트 블레이키의 Jazz Messengers에 객원 연주자로 참여했고, 롤링 스톤스의 드러머 찰리 와츠가 1980년대 중반 투어에 데리고 다닌 빅 밴드의 색소폰 파트에서도 연주했다.

Island Records와 계약한 뒤, 마이클 쿠스쿠나와 로이 카터가 프로듀싱하고 런던 북부의 Angel Studios에서 녹음한 Journey to the Urge Within은 1986년 10월 영국 앨범 차트 39위에 올랐다. 마일스 데이비스의 Tutu와 같은 차트에 이름을 올린 것이다. 스물두 살 런던 출신 연주자의 재즈 데뷔작이 톱 40에 진입한 일은 ‘부흥’이라는 이름이 붙을 만한 사건이었고, 그 이름은 오래도록 따라다녔다. Jazz Warriors는 1987년 Island의 Antilles 레이블에서 Out of Many, One People을 발표했다. 파인은 마이카 패리스의 영국 차트 26위 곡 Like Dreamers Do에 객원으로 참여하며 팝 무대에 발을 들였고, 1988년 Doctor Who 연속극 Silver Nemesis에서는 재즈 4중주단과 연주하는 본인 역으로 출연했다.

재즈 부흥이라는 서사는 그의 실제 활동보다 훨씬 단정하다. 1986년 차트 진입은 흔히 영국 재즈에 문을 열어준 사건으로 이야기되지만, 파인에게 그 문 너머에는 10년 동안 이어진 여러 갈래의 출구가 있었다. 1989년에는 Pet Shop Boys와 함께 Wembley Arena 무대에 올라 싱글 Nothing Has Been Proved의 마지막 색소폰 파트를 연주했고, 1990년대에는 재즈의 허락을 구하는 일을 그만뒀다. Modern Day Jazz Stories는 1996년 오아시스, 펄프와 함께 머큐리상 최종 후보에 올랐다. Underground와 Back in the Day에는 힙합, 드럼 앤 베이스, UK 개러지가 스며들었고, Lady Day (& John Coltrane)에서는 소울 가수 린든 데이비드 홀이 재즈의 두 거장을 노래한 길 스콧헤런의 곡을 불렀다. 그 대가는 지금도 그를 1986년 차트에 오른 젊은 연주자로만 소개하는 데서 드러난다. 그런 꼬리표는 이후 쉼 없이 변화한 음반들을 납작하게 만든다. 지금 다시 들으면 그 음반들은 자신이 실제로 살아낸 런던의 풍경을 음악으로 그려낸 연주자의 작품으로 들린다.

업계가 기록하기 쉬운 형태로 인정도 찾아왔다. 1996년 첫 MOBO Awards에서 최우수 재즈 아티스트상을 받았고, 그의 밴드는 첫 BBC Jazz Awards에서 최우수 밴드로 선정됐다. 재즈에 기여한 공로로 2000년 OBE를, 2009년 신년 서훈에서 CBE를 받았다. BBC Radio 2에서 Jazz Crusade를 진행했으며, 일곱 번째 시리즈는 2007년에 방송됐다. 자신의 레이블 Destin-E Records를 설립했고, 2007년에는 노예무역 폐지법 제정 200주년을 기념해 Arts Council의 의뢰로 만든 Afropeans를 위해 Jazz Warriors를 다시 꾸렸다.

후기 음반들은 1990년대의 방향을 조용히 뒤집는다. 2009년작 Transition in Tradition은 시드니 베셰에게 바치는 헌정작이었다. 2011년 Europa에서는 거의 베이스 클라리넷만 연주했고, House of Legends에서는 카리브해 음악 형식과 칼립소를 탐구했다. 2015년에는 피아니스트 조이 라만과 듀오로 Song (The Ballad Book)을 녹음했고, 2017년 Black Notes from the Deep에서는 오마르와 함께 소울 재즈 음반을 만들며 테너 색소폰으로 돌아왔다. 2022년 라만과 재회해 발표한 Spirituality에서는 베이스 클라리넷과 피아노, 현악 4중주가 Smile, Blue Moon 같은 스탠더드 곡들을 함께 들려줬다.

올해는 그의 음악 아카이브를 돌아보는 해다. 4월 UMC에서 발매된 Out of the Ghetto: A Modern-Day Jazz Story는 1980년대 중반부터 1990년대 후반까지의 작업을 CD 두 장에 모았다. 첫 번째 CD는 BBC 재즈 평론가 케빈 르 장드르가 선곡했고, 두 번째는 파인이 직접 골랐다. 여기에는 데뷔 음반을 내기 전인 1986년 5월 녹음한 뒤 지금까지 공개되지 않았던 세 곡, Sophisticated Lady, Guidance, Song for Our Children도 담겼다. 이 음반을 중심으로 꾸린 라이브 공연은 Ronnie Scott’s와 Cheltenham Jazz Festival 무대에 올랐고, 10월 25일에는 Cork Jazz Festival에 도착한다. 이번 컴필레이션은 베이스 클라리넷 음반들이 나오기 전에 이야기를 멈춘다. 그 결과 그의 디스코그래피에서 가장 개인적인 부분은 정작 자신의 회고 앨범 밖에 남았다.

롤링 스톤스와의 녹음은 찰리 와츠의 빅 밴드에서 시작된 연결고리를 완성했다. 10월 11일 방송된 Private Passions에서 파인은 재거와 밴드 음반 작업을 “불과 몇 주 전에 한 번 더 했다”고 밝혔다. 또 1993년, 재거의 솔로 앨범 Wandering Spirit 첫 버전이 폐기된 뒤 하루 전에 연락을 받고 로스앤젤레스로 날아가 두 번째 버전 녹음에 참여했던 일을 떠올렸다. “믹 재거요? 당연히 해야죠!” 그 결과물은 10월 20일 공개된 Who You Callin’ Crazy에서 모습을 드러냈다. 기타를 중심으로 만든 곡에서 파인의 색소폰이 솔로를 맡았다.

파인은 아내와 네 자녀와 함께 런던에 살고 있다. 이 곡은 11월 27일 발매 예정인 롤링 스톤스 최신 앨범의 확장판 Foreign Tongues, Loose Lips를 미리 선보이는 곡이다. 덕분에 62세 재즈 연주자는 자신의 회고 투어가 닿을 수 있는 것보다 더 큰 관객 앞에 서게 됐다. 그 관객이 솔로 연주를 따라 Journey to the Urge Within까지 거슬러 올라갈지는, 1986년부터 그의 경력이 던져온 질문이다.