타티아나 마슬라니, 자신의 트릭에서 도망친 10년

타티아나 마슬라니를 유명하게 만든 트릭은 그가 가장 오래 반복하지 않으려 애써온 트릭이기도 하다. 「오펀 블랙」에서 그는 주인공과 거의 열 명에 달하는 자기 자신의 상대역을 동시에 연기했다. 걸음걸이가 달랐고 억양이 달랐고, 같은 얼굴 안에 다른 골격이 들어 있었다. 이 역할로 그는 캐나다 드라마의 주요 부문에서 캐나다인이 처음으로 받은 에미상을 받았다. 시상식 이후 업계가 그에게 돌려준 직무기술서에는 문제가 미리 들어 있었다. 그는 누구든 될 수 있는 배우가 되어 있었다. 이는 커리어보다 마술 묘기 쪽에 더 가까운 정의다.

그는 캐나다 서스캐처원주 리자이나에서 자랐다. 아버지는 목공이었고, 어머니는 프랑스어-영어 통번역가로, 그에게 영어보다 먼저 독일어를 가르쳤다. 네 살 때부터 춤을 추었고 아홉 살 때 형제들을 위해 짧은 희곡을 썼다. 그 직후 Regina Summer Stage의 「올리버!」를 통해, 또래 아이들이 학교 합창단에 막 들어가는 나이에 처음으로 무대 위에 섰다. 2003년 Dr. Martin LeBoldus Catholic High School을 졸업했다. 리자이나 대학에 들어가 한 학기의 절반 동안 독일어, 고대 그리스어, 철학, 심리학, 영화를 동시에 수강했고, 그 정도면 학문적 호기심을 마무리하기에 충분했다. 스무 살에 토론토로 이주했고, 일하는 캐나다 여배우라면 누구나 그 나이에 모으는 자잘한 역할들을 쌓았다. 데이비드 크로넨버그의 「이스턴 프라미스」에서는 딸, Heartland에서는 그 또래의 여학생, Being Erica에서는 세 번째 비중의 인물이었다.

뉴펀들랜드에서 촬영된 소규모 드라마 「Grown Up Movie Star」가 2010년 선댄스에서 심사위원 특별상을 안겨주었고, 미국 캐스팅 사무소들이 처음으로 그를 주목했다. 2년 뒤 「더 보우」에서 와이드 릴리스 영화의 조연을 맡았다. 그러나 그 어느 것도 다음에 올 것을 예고하지 않았다. 「오펀 블랙」은 BBC 아메리카와 함께 제작한 캐나다의 저예산 공동 제작 시리즈였다. 전제는 클론이었고, 캐스팅의 결정은 한 명의 배우가 클론 전부를 연기하되 관객이 동일 배우라는 사실을 거의 우연처럼 뒤늦게 알아차리도록 만드는 것이었다. 그는 다섯 시즌 동안 그 일을 해냈고, Canadian Screen Award 다섯 개, Critics’ Choice Television Award 두 개, TCA 한 개, 2016년 에미상, 그리고 시리즈 자체가 끝내 도달하지 못한 매체의 역사 안 자리 하나를 손에 넣었다.

이런 배우가 그다음에 무엇을 하는가는 흥미로운 질문이고, 그의 답은 거의 계획에 가까웠다. 그는 헬렌 미렌의 상대역으로 「우먼 인 골드」에서 젊은 마리아 알트만을 연기했다. 홀로코스트 시기에 약탈당한 미술품의 반환을 다룬 영화였다. 이어서 데인 드한과 진짜 곰을 데리고 뉴펀들랜드의 눈보라 속으로 사라졌다. 칸 감독주간에서 상영된 「투 러버스 앤 베어」였다. 「The Other Half」로는 장편 영화 부문 여우 주연상의 Canadian Screen Award를 받았다. 「스트롱거」에서는 제이크 질렌할과 화면을 마주했고, 보스턴 마라톤 폭탄 테러를 다룬 이 전기 영화는 동반자의 시선으로만 작동하는 이야기였다. 그리고 캐린 쿠사마의 「디스트로이어」에서 니콜 키드먼 앞에 LA 경찰 부패 형사의 딸로 섰다. 그 어느 역할도 클론 트릭을 요구하지 않았다. 그것이 핵심이었다.

2017년 이후 그를 따라다닌 비평적 진단은 한 가지로 모인다. 그가 「오펀 블랙」에서 보여준 것에 업계는 끝내 쓸 자리를 찾지 못했다는 것이다. 에미상은 무언가로 환원되어야 했지만 환원되지 않았다. 적어도 보통의 에미상 수상자가 그것을 환원하는 형태로는. 그는 끝내 촬영되지 않은 프로젝트들의 캐스팅에 이름을 올렸고, 소규모 개봉으로 끝난 영화들에 출연했고, 프랜차이즈 차량 안에서 두 개의 진열대 같은 역할에 응했다. 2022년의 「변호사 쉬헐크」, 그리고 올해 이미 취소된 「Star Trek: Starfleet Academy」에서 별 함대 사관의 어머니로 다시 등장하는 역이다. 두 작품 모두 그가 역할을 입어보는 것이라기보다는 업계가 그에게 특정한 치수를 입혀보는 시도처럼 읽힌다. 마블의 「변호사 쉬헐크」는 특히 기묘한 계약이었다. 스튜디오의 진지한 세계관 한가운데 끼워 넣은 30분짜리 시트콤, 절반은 모션 캡처, 절반은 제4의 벽 해체. 비평계는 이를 브랜드의 습관에 대한 논의로 끌어안거나, 실족으로 정리해 서랍에 넣었다. 마슬라니는 시리즈가 요구한 일을 해냈다. 시리즈가 그에게 무엇을 시켜야 할지 알고 있었는가는 별개의 질문이다.

무대는 더 세심한 시험대였다. 그는 브라이언 크랜스턴과 나란히 이보 반 호버 연출의 「Network」로 브로드웨이에 데뷔했다. 시드니 루멧의 영화에서 페이 더너웨이가 맡았던 다이애나 크리스텐슨 역이었다. 객석은 그가 그 역할을 마치 연극 안에 박혀 들어간 텔레비전처럼 다듬어내는 모습을 지켜봤다. 그는 조 만텔로 연출의 「Grey House」에서 로리 멧칼프와 함께 다시 무대에 올랐고, 이어서 오프브로드웨이에서 마린 아일랜드의 「Pre-Existing Condition」에 출연했다. 그 어느 공연도 그에게 한 회차에 한 사람 이상을 연기하라고 하지 않았다. 여러 인터뷰에서 그가 직접 말한 대로, 그 점이 매력의 일부였다.

지금의 흐름은 커리어를 닫는 선택이 아니라 그리는 선택이다. 오스굿 퍼킨스가 2025년에 발표한 스티븐 킹 영화 「The Monkey」는 그가 거의 시도하지 않았던 장르 영역에 그를 세웠다. 그리고 이번 주부터 애플 TV에서 그는 「Maximum Pleasure Guaranteed」의 주연 자리에 있다. 데이비드 J. 로젠이 만들고 데이비드 고든 그린이 연출한 다크 코미디로, 그가 연기하는 폴라는 막 이혼한 어머니다. 딸의 양육권 분쟁이 자신을 협박하던 camboy의 살인 사건과 뒤엉킨다. 1화와 2화는 5월 20일에 공개되었고, 나머지는 7월 15일까지 매주 한 편씩 풀린다. 초기 리뷰들이 그의 연기를 「오펀 블랙」의 정점 구간에 비유하는 이유는 구체적이다. 그가 프로듀서까지 겸한 이 시리즈는 그를 열 편의 에피소드 동안 한 인격 안에 가두어 두고, 그가 그 인격을 안쪽에서 부수는 광경을 지켜보도록 설계되어 있다. 그를 둘러싼 앙상블, 즉 전남편 역할의 제이크 존슨, 머레이 바틀렛, 돌리 데 레온, 찰리 홀, 브랜든 플린, 존 마이클 힐은 그에게 자기 자신의 다른 버전이 아니라 부딪칠 수 있는 다른 사람들을 제공한다.

그는 로스앤젤레스에서 배우 브렌던 하인스와 함께 산다. 두 사람은 2022년에 조용히 결혼했고, 그는 그 사실을 스티븐 콜베어의 소파에서 세상에 알렸다. 동생 다니엘 역시 토론토에서 배우로 일하고 있으며, 다른 동생 마이클은 애니메이터다. 그의 독일어는 여전히 그의 한국어보다 낫다.

마슬라니는 2017년부터 한 번에 한 사람만을 연기할 수 있게 해주면서도 동시에 그 사람을 연기할 수 있는 것은 자신뿐이라고 느끼게 해줄 역할을 찾아왔다. 어린이 축구의 어머니, 죽은 camboy, 양육권 다툼을 정리한 스프레드시트를 든 폴라는 그 탐색이 지금까지 가장 가까이 다가간 답이다. 다음 시험은 다음 주 수요일에 도착한다.