Apple TV+가 타티아나 매슬라니를 미니밴 운전석에 앉히고, 아이를 축구장에 태워다 주는 어머니가 가면을 벗기 시작하려면 상황이 얼마나 어그러져야 하는지 묻는다. 크리에이터 데이비드 J. 로젠의 10부작 다크 코미디 ‘맥시멈 플레저 개런티드’가 플랫폼에서 공개되고, 매슬라니가 맡은 인물은 막 이혼한 어머니 폴라 샌더스다. 단정했던 삶이 협박, 교외의 줄다리기, 있어선 안 될 자리에 놓인 시신들로 이어진 사슬로 변해간다. 시리즈 전체는 매슬라니를 위한 차량이고, Apple도 그 사실을 안다.

‘오펀 블랙’이 끝난 이후 매슬라니가 끌고 가는 시리즈는 없었다. 그 부재가 이번 별 등용의 엔진이다. 캐나다 SF 한 편에서 아홉 명의 서로 다른 클론을 연기해 에미상을 받은 그녀는 이후 마블로 옮겨 ‘쉬헐크: 변호사 슈퍼히어로’에서 제니퍼 월터스를 맡았고, 자신의 희극적 박자가 늘 드라마틱한 클론들 아래 자리 잡고 있었음을 증명했다. ‘맥시멈 플레저 개런티드’는 그녀에게 다시 한 편을 처음부터 끝까지 떠받쳐 달라고 부탁하는 첫 작품이다. 캐스팅 결정 자체가 이미 기사다.

데이비드 고든 그린이 에피소드를 연출하고, 로젠과 함께 책임 프로듀서 크레딧을 나눈다. 이 배치는 시리즈를 일반적인 스트리밍 코미디 영역에서 끌어내, 작가주의 영화에 인접한 지면으로 이동시킨다. 그린의 행보는 ‘조지 워싱턴’과 ‘파인애플 익스프레스’에서 최근의 ‘핼러윈’ 삼부작에 이른다. 10부작 다크 코미디에 그가 들어선 사실은, Apple이 이 기획에 보낸 가장 강한 창작적 신호다. ‘맥시멈 케이오스’라는 제목의 티저는 첫 90초에 피치를 건네고, 매슬라니의 얼굴이 만들어내는 한 컷에서 닫힌다. ‘오펀 블랙’을 본 시청자라면 그 얼굴이 보여주는 표정을 알아본다 — 유능한 여성이, 이 문제가 흘러갈 때까지 버텨도 되는지 아니면 직접 움직여야 하는지를 계산하는 짧은 번뜩임.

제작 구조가 베팅을 더 끌어올린다. 사이먼 킨버그와 오드리 천의 Genre Films가 Apple TV+와의 first-look 계약 안에서 시리즈를 개발하고, Anonymous Content 측에서 바드 도로스가 프로듀서를 맡는다. 후자는 ‘트루 디텍티브’, ‘미스터 로봇’, ‘닉 박사의 콜라보’ 같은 텔레비전 카탈로그를 가진 집이다. Apple Studios가 제작에 참여하고 Counterpart Studios가 패키지를 닫는다. 어느 회사도 미지근한 재료로 일하지 않는다. 단일한 10화짜리 호 주위에 네 곳을 모은 것은 다 시즌 프랜차이즈를 위한 발사대가 아니라, 텍스트에 대한 신뢰로 읽힌다.

매슬라니 주위 배우진은 신중하게 짜였다. 제이크 존슨이 맡은 칼 헨드릭스는 ‘뉴 걸’과 애니메이션 ‘스파이더맨: 뉴 유니버스’ 시리즈의 익숙한 얼굴로, 구조상 보조적 우회처럼 보이는 자리에 놓였다 — 폴라가 스스로에게 들려주는 이야기를 복잡하게 만들러 등장하는 남자다. ‘루머의 루머의 루머’의 브랜든 플린은 폴라와의 얽힘으로 추락을 촉발하는 젊은 인물로 들어오고, ‘화이트 로터스’와 ‘더 라스트 오브 어스’에서 막 빠져나온 머레이 바틀렛이 또 한 겹의 익숙한 혈통을 더한다. 돌리 데 레온은 형사 소피아 곤살레스 — 단지의 진입로를 거슬러 올라가는 절차적 압력 — 을 연기하며, ‘슬픔의 삼각형’에서 얻은 무게를 그대로 짊어진다. 제시 호지스, 존 마이클 힐, 찰리 홀, 키아라 하마가미 골드버그, 놀라 월리스가 벤치를 마감한다. 포스터가 암시하는 것보다 훨씬 두텁다.

코미디의 음역이 이 시리즈가 맞춰야 할 균형이다. Apple TV+는 ‘배드 시스터즈’와 ‘룻’ 바깥에서는 싱글 카메라 다크 코미디에서 큰 성공을 거두지 못했다. 픽션 브랜드가 프레스티지 드라마 쪽으로 기울어 있고, AMC와 FX가 거의 10년간 장악해온 교외 협박의 음역과는 다르다. ‘맥시멈 플레저 개런티드’는 정확히 그 영역으로 들어선다. 플랫폼의 관객이 방송사가 예상하는 자리에서 이 작품을 만날 것인지 — 그것이 10화가 답해야 할 열린 질문이다.

공개 방식은 한꺼번에 떨어뜨리는 방식이 아니라 한 방울씩 떨어지는 방식이다. 프리미어 당일에 두 화가 풀리고, 이후의 회차는 7월 중순까지 매주 수요일에 도착한다. Apple은 자사 픽션 코미디와 스릴러에서 이 포맷을 일관되게 유지해 왔고, 그 선택은 시리즈를 단 한 번의 주말에 증발시키는 대신 약 두 달 동안 대화 안에 머무르게 한다. 주연의 연기에 기댄 픽션에게 주간 공개는 더 정직한 유통 선택이다. 매슬라니의 작업이 누적될 여지를 준다.

데이비드 J. 로젠은 이 정도 크기의 얼굴 위에 시리즈를 닻 내린 적이 이전에 없었다. 신인 쇼러너, 작가주의 영화 계보를 지닌 연출자, 텔레비전으로 돌아오는 에미 수상자가 이끄는 캐스팅, 프레스티지 가문들로 이루어진 제작 라인, 그리고 Apple TV+의 자리 — 이 조합은 플랫폼의 베팅으로 읽힌다. 복귀하는 주연에게 맞는 차량은 프랜차이즈 기대를 붙이지 않은 닫힌 10화의 호다. ‘맥시멈 플레저 개런티드’는 그 시험대다. 앞으로의 10주가 베팅의 결과를 정한다.

Apple TV+ ‘맥시멈 플레저 개런티드’ 공개, 타티아나 매슬라니 주연

관련 기사

“페라 팔라스의 밤” 시즌 2: 고전 미스터리와 음모가 넷플릭스로 돌아옵니다

‘알라와비 여고’ 시즌 2: 넷플릭스의 또 다른 하이스쿨 시리즈

캐시 퀸스: 남장 강도로 변신한 다섯 여성의 은행 털이 극, 넷플릭스 프랑스의 새로운 하이스트 풍자극

오오쿠 (2023)

역사적인 에미상 노미네이트 – 나카무라 히로유키 주연, 제작한 “SHOGUN”이 음악 부문에서 역사를 쓰다

“다시 열다섯” 넷플릭스 시리즈 시즌 3: 시간 여행, 이제 대학에서

토론