Everything Now는 병실의 적나라한 풍경으로 막을 연다. 미아 폴란코(소피 와일드(Sophie Wilde))는 거울에 비친 자신을 바라보며 얼굴에 움푹 팬 자국을 손끝으로 더듬는다. 감정을 숨김없이 드러내고, 고통을 피부 위에 고스란히 새기는 이 시리즈의 성격을 단번에 보여주는 장면이다.

립리 파커(Ripley Parker)가 창작하고 Left Bank Pictures와 Sony Pictures Television이 제작한 Everything Now는 영국의 청소년 코미디 드라마로, 넷플릭스에서 공개됐다. 섭식장애와 싸우느라 놓쳤던 평범한 십 대의 경험을 해보겠다며 ‘될 대로 되라 버킷리스트’를 만드는 주인공은 거식증 치료를 마치고 막 퇴원한 열여섯 살 미아다. 청춘의 활기와 정신 건강 문제의 무게를 한데 엮은 이 설정은 풍성한 가능성을 품고 있다.

소피 와일드는 연약하면서도 강인한 연기로 작품의 중심을 단단히 잡는다. 미아가 드러내는 취약함과 이제 막 싹트는 내면의 힘을 설득력 있게 그려내며, 특히 자신의 몸을 바라보는 시선이나 타인의 판단과 씨름하는 장면에서 깊은 인상을 남긴다. 미아의 내적 갈등을 섬세하고 미묘한 결까지 살려 표현하는 와일드의 능력은 이 시리즈의 두드러진 강점이다. 미아의 절친 베카 역을 맡은 로린 아주포와 엄마 비브 역의 비비엔 아체암퐁을 비롯한 조연진도 따뜻하고 진솔한 분위기를 보탠다.

우정과 가족 관계를 그려내는 대목에서 시리즈는 특히 빛난다. 와일드와 아주포의 호흡은 생생하고, 두 사람이 함께하는 장면에는 십 대 친구들 사이 특유의 짜릿한 에너지가 넘친다. 미아의 회복 과정부터 소셜 미디어가 가하는 압박, 정신 건강 문제를 둘러싼 낙인까지 무거운 주제도 섬세하게 다룬다. 베카와 함께 몰래 공연장에 들어가는 에피소드는 반항의 짜릿함과 우정이 주는 위안을 함께 포착한 하이라이트다.

하지만 Everything Now는 이야기의 속도와 구성 면에서 아쉬움을 남긴다. 여덟 편으로 이루어진 전개는 때때로 서두르는 듯하고, 몇몇 줄거리는 충분히 다뤄지지 않은 채 지나간다. 낯선 사람과 키스하기, 공연장에 몰래 들어가기처럼 미아의 버킷리스트에 담긴 항목들을 더 깊이 파고들었다면 인물의 성장과 주제의 울림을 한층 풍성하게 만들 수 있었을 것이다. 작품은 톤의 균형을 잡는 데도 고전한다. 진지한 드라마와 가벼운 코미디 사이를 오가는데, 때로는 한 장면 안에서 두 분위기가 교차한다. 청소년기의 혼란스러운 면을 반영한 선택이지만, 간혹 장면들이 서로 어울리지 않는 듯 느껴진다. 재치 있는 유머도 있지만, 때로는 미아의 여정이 지닌 무게를 약화시킨다.

시각적으로 Everything Now는 눈을 즐겁게 하는 작품이다. 분주한 거리부터 한적한 구석까지, 런던의 생기 넘치는 혼란을 카메라에 담아낸다. 색과 빛의 활용은 감정의 깊이를 더하며, 미아가 두려움과 마주하거나 작은 승리를 기념하는 장면에서 특히 효과적이다. 이를테면 미아가 거울 앞에 서서 마침내 자신을 비난하는 대신 다정한 눈으로 바라보는 장면은 시각적으로 인상적일 뿐 아니라 감정적으로도 여운을 남긴다.

그럼에도 작품의 독창성은 익숙한 설정에 발목이 잡힌다. 섭식장애를 바라보는 고유한 관점을 더했지만, 이미 Sex Education이나 Heartstopper가 다룬 영역을 다시 밟는다. 미아의 이야기는 매력적이지만, 경쟁작이 많은 장르에서 두각을 드러낼 만큼 새로운 지평을 열지는 못한다. 조연 인물들의 깊이가 부족한 점도 아쉽다. 베카와 비브를 제외하면 다른 인물들은 대체로 평면적으로 그려져, 온전한 인물이라기보다 줄거리를 움직이는 장치처럼 보인다.

연출 면에서 립리 파커의 접근은 진정성과 감정적 솔직함이라는 점에서 높이 살 만하다. 다만 인물의 성장보다 설명에 비중을 둔 에피소드에서는 전개가 늘어지는 순간도 있다. 미아의 여정이 지닌 미묘한 결에 더 주의를 기울이고 대본을 한층 촘촘하게 다듬었다면 작품에 도움이 됐을 것이다.

정신 건강과 우정, 자아 발견은 Everything Now의 중심 주제다. 섭식장애가 얼마나 복잡한 문제인지, 회복 과정이 얼마나 힘든지를 훌륭하게 그려낸다. 소셜 미디어가 만들어내는 압박과 그것이 젊은 세대의 정신 건강에 미치는 영향도 살핀다. 다만 익숙한 클리셰와 플롯 장치에 기대는 경향 탓에 이 주제들이 때때로 충분히 부각되지 못한다.

결론적으로 Everything Now는 큰 포부를 품었지만 언제나 목표에 도달하는 작품은 아니다. 십 대의 삶과 정신 건강, 우정의 힘을 매력적이고 감성적으로 풀어낸다. 청소년 드라마 장르에 새로운 길을 내지는 못하지만, 섭식장애와 회복의 어려움을 독특한 시선으로 바라본다는 점에서 의미가 있다.