모든 법정 드라마는 범죄로 시작된다. 이 드라마는 이미 집행된 형량으로 시작된다. 자신은 결코 저지르지 않은 일로 감금된 청년, 그리고 종결된 사건을 열린 질문으로 보는 법학 교수. ‘하베아스 코르푸스’라는 제목은 법전에 기록된 가장 오래된 보호 장치, 즉 법원이 당신을 구금하는 이유를 정당화하도록 요구할 권리에서 따왔다.

제목은 장식이 아니다. 하베아스 코퍼스(하베아스 코르푸스)는 국가가 구금된 사람을 법정에 데려와 구금의 합법적 사유를 제시하도록 강제하는 영장(writ)이다. 즉, 수감자가 “당신이 나를 여기에 가둘 권리가 있음을 증명하라”고 말하는 메커니즘이다. 시리즈의 제목을 이렇게 지음으로써, 쇼가 원하는 대로 책임을 피고인이 아닌 제도에 돌리며, 조용히 드라마의 공감이 답변해야 하는 권위보다 질문을 던지는 사람 쪽에 있음을 알린다.

넷플릭스가 공개하는 것은 오판 교정 검토 그룹을 중심으로 한 브라질 법정 드라마다. 이런 부서의 존재 이유는 시스템이 잘못 판단했음을 증명하는 것이다. 마조리 에스티아누(Marjorie Estiano)가 연기한 이네즈(Inez)는 이 그룹을 운영하는 교수다. 그녀의 세미나는 대부분의 사람들이 더 이상 생각하지 않는 유죄 판결을 다시 열게 된다. 전제는 초반에 실제 주제를 명명한다. 질문은 한 남자가 무죄인지 여부뿐만 아니라, 동일한 제도 내에서 판결을 취소할 수 있는지 여부이며, 설정은 이를 정확히 겨냥한다.

그 질문을 복잡하게 만드는 동력은 이네즈의 가장 재능 있는 학생인 마리나(Marina)로, 애니 가브리엘리(Any Gabrielly)가 연기한다. 그녀는 야망 이상의 것을 가지고 온다. 공식 시놉시스는 한때 그녀의 가족을 표시했던 불의와 연결된 숨은 의제를 설명한다. 이 하나의 세부 사항은 교실을 재구성한다. 검토 그룹은 냉정하게, 증거를 저울질하는 기계여야 하지만, 결과에 사적인 이해관계를 가진 학생은 조용히 그것을 다른 것으로 바꾼다.

두 주연을 중심으로 제작사 카페 로열(Café Royal)은 브라질 스크린 배우들의 깊은 명단을 모았다. 블라디미르 브리크타(Vladimir Brichta), 단톤 멜루(Danton Mello), 마리사 오르트(Marisa Orth), 나탈리아 라제(Natália Lage), 나루나 코스타(Naruna Costa) 등이다. 이는 유형으로 채워진 절차물이 아니라 진정한 힘을 가진 멜로드라마를 암시하는 캐스팅이며, 쇼가 어디에 무게를 둘 것인지 알려준다.

실제 사건이 뒷받침하는 이야기

소재는 완전히 창작된 것이 아니다. 이 시리즈는 부당하게 얻어졌다고 믿는 유죄 판결을 받아들여 이를 뒤집기 위해 싸우는 단체인 이노센스 프로젝트 브라질(Innocence Project Brasil)의 작업에 기반한다. 이 닻은 중요하다. 브라질은 세계에서 가장 큰 교도소 인구 중 하나를 보유하고 있으며, 법원은 이후 뒤집힌 선고의 기록된 역사를 지니고 있기 때문이다.

그렇게 보면, 검토 그룹에 관한 쇼는 실제 브라질 법정에서뿐만 아니라 이 가상의 법정에서도 펼쳐지는 실제이자 완료되지 않은 논쟁에 관한 쇼다. 이는 순수하게 창작된 사건이 갖지 못할 지분을 드라마에 부여한다. 화면 속 기계는 존재하는 기계의 한 버전이며, 동일한 오류 가능성과 이를 인정하는 동일한 어려움을 지니고 있다는 느낌이다.

오랜 기억을 가진 장르

‘하베아스 코르푸스’가 가계도에서 어디에 위치하는지 보는 것이 도움이 된다. 브라질 텔레비전은 10년 동안 범죄와 처벌을 맴돌아 왔다. 글로보(Globo)의 ‘Justiça’는 선고가 수감자 양쪽의 사람들에게 미치는 영향에 대해 전체 시즌을 구축했으며, 넷플릭스 자체의 ‘O Mecanismo’는 제도적 부패를 국가적 대상을 가진 절차물로 전환했다. 이 새로운 시리즈는 이미 가구가 갖춰진 그 방에 들어선다.

오판 교정 줄기는 국제적 계보도 가지고 있다. ‘Conviction’과 ‘For Life’ 같은 시리즈는 법정 쇼가 매주 새로운 살인 사건이 필요하지 않다는 것을 발견했다. 하나의 오래된 사건을 재심리하고, 첫 재판에서 놓친 모든 것을 파헤칠 수 있기 때문이다. ‘하베아스 코르푸스’는 그 발견을 물려받아 브라질 프라임타임이 잘 아는 레지스터, 즉 비밀, 라이벌 관계, 가족의 빚이 어떤 법적 논쟁만큼이나 서사적 무게를 지니는 멜로드라마로 작동시킨다.

마조리 에스티아누는 그 융합을 위한 현명한 앵커다. 그녀는 브라질 스크린 드라마의 오랜 주역으로, 관객이 진지한 주연을 맡길 수 있는 배우다. 그녀를 교수로 캐스팅함으로써 검토 그룹에 즉각적인 신뢰성을 부여한다. 그녀를 더 젊고 음악에 능숙한 관객에게 도달하는 애니 가브리엘리와 짝짓는 것은 브라질 드라마가 한 번에 둘 이상의 가구에 말을 걸기 위해 사용하는 세대적 투 핸더(two-hander)다.

멜로드라마가 핵심이다

그 조합은 타협이 아닌 선택으로 명명될 가치가 있다. 넷플릭스는 이 시리즈를 법정 긴장과 감정적 멜로드라마가 엮인, 에피소드가 거듭될수록 더 강렬해지는 관계라고 설명했다. 미국 전통에서는 이 두 모드가 종종 서로 반대 방향으로 당겨진다. 절차물은 차갑게 유지되길 원하는 반면 멜로드라마는 뜨겁게 달아오른다.

브라질 전통은 이들을 반대 개념으로 취급하지 않는다. 여기서 사건 파일과 가족의 상처는 같은 이야기를 두 번 말한 것, 한 번은 증거의 언어로, 한 번은 슬픔의 언어로 말한 것이다. 쇼가 법정을 배경으로 축소시키지 않고 그 융합을 유지할 수 있는지 여부는 지켜볼 가치가 있으며, 그것은 할 말이 있는 법정 드라마와 단지 논쟁을 연출하는 잘생긴 드라마를 구분하는 시험이다.

번복이 되돌릴 수 없는 것

이는 전제가 스스로 해결할 수 없는 질문을 남긴다. 이네즈와 그녀의 학생들이 승리하고, 판결이 뒤집히고 한 남자가 걸어 나온다면, 쇼는 여전히 교정된 선고가 이미 잃어버린 세월을 가진 사람에게 무엇을 돌려주는지 직면해야 한다. 하베아스 코퍼스 청원은 몸을 자유롭게 할 수 있다. 그러나 그 몸이 안에서 보낸 시간을 돌려줄 수 없으며, 그 부재 주위에 형성된 가족을 재건할 수 없다.

시리즈는 시스템이 내부에서 교정될 수 있다는 희망 위에 세워졌다. 가장 흥미로운 움직임은 교정이 얼마나 많은 것을 건드리지 않고 남겨두는지 인정하는 것, 그리고 법 안에서 일하는 사람들이 승리가 그것을 지워버린 척하지 않고 그 한계를 직면할 수 있는지 여부일 것이다. 그것이 설정이 열어놓은 논쟁이며, 모든 사람이 종결되었다고 가정했던 사건을 화면에서 다시 열 가치가 있는 이유다.

넷플릭스가 왜 브라질에서 이것을 만들었나

프리미어에 접힌 업계 이야기도 있다. 넷플릭스는 이전에도 법정 드라마를 제작했지만, 브라질에서 제작한 것은 이번이 처음이며, 그 선택은 의미심장하다. 법정 드라마는 텔레비전에서 가장 지속적인 국내 장르 중 하나이다. 정확히 법은 지역적이기 때문이다. 절차, 제도, 불의의 의미는 국경을 넘어 깔끔하게 전달되지 않는다. 브라질 관객이 화면에서 자신을 보길 원하는 플랫폼은 브라질 법정에서 브라질 법 아래에서 논쟁되는 사건보다 더 나은 수단을 고르기 어렵다.

그 지역적 특수성은 또한 시리즈가 위험을 감수하는 지점이다. 무죄 단위 포맷을 수입하는 것은 쉽다. 그것을 누가 체포되고, 누가 믿어지며, 누가 석방되는지에 대한 자체 역사를 가진 국가에 토착적으로 느껴지게 만드는 것은 더 어렵다. 쇼의 DNA에 이노센스 프로젝트 브라질이 존재한다는 것은 제작자들이 그 차이를 이해했으며, 첫 번째보다 더 까다로운 두 번째 버전 위에 드라마를 구축했음을 시사한다.

‘하베아스 코르푸스’는 루이스 빌라사(Luiz Villaça), 레오나르도 모레이라(Leonardo Moreira), 도나 올리베이라(Donna Oliveira)가 창작했으며, 빌라사가 플라비아 라세르다(Flávia Lacerda)와 함께 연출하고 레오나르도 모레이라가 최종 각본에 크레딧을 받았다. 카페 로열이 제작하고 아드리아나 타바레스(Adriana Tavares)가 총괄 프로듀서를 맡았으며, 넷플릭스 브라질의 첫 법정 드라마로 출시된다. 시리즈는 2026년 9월 23일 넷플릭스에서 첫 공개된다.

태그: Any Gabrielly, Brazilian series, Habeas Corpus, Innocence Project Brasil, Luiz Villaça, Marjorie Estiano