에일리언의 함장, 탑건의 수석 교관을 연기한 배우 톰 스커릿이 세상을 떠났다. 부고 기사들은 이미 그를 설명하는 말로 ‘권위’를 꼽는다. 보안관과 지휘관, 식탁의 상석에 앉은 아버지. 틀린 말은 아니지만, 그가 캐스팅 업계가 아닌 영화계에서 중요한 배우였던 이유를 온전히 설명해주지는 못한다. 그와 함께 작업한 뛰어난 감독들은 그 권위를 빌려와 해체했다.

할리우드 뉴웨이브에서 후년의 주연작까지 이어진 경력을 관통하는 실마리는 바로 여기에 있다. 스커릿은 배역보다 감독을 보고 작품을 골랐고, 처음에는 카메라 반대편에서 해보고 싶었던 연출이라는 일을 배우기 위해 모든 촬영 현장을 배움의 장으로 삼았다.

끝내 살아남지 못한 에일리언의 함장

우선 출연자 순서부터 보자. 버라이어티에 따르면 리들리 스콧의 에일리언에서 스커릿은 시고니 위버보다 먼저 이름을 올렸다. 그가 연기한 인물은 노스트로모호의 함장 댈러스였다. 선원들이 명령을 따르는 장교이자, 죽음을 피할 수 없는 인물이다. 포스터 맨 위에 이름을 올린 배우가 이야기 속에서는 살아남지 못한다.

그는 처음에 출연을 거절할 뻔했다. 버라이어티와 할리우드 리포터에 따르면, 예산이 적고 감독도 정해지지 않았던 당시 스커릿은 제작비가 특수효과에 모두 들어갈까 우려해 배역을 고사했다. 한 감독이 그의 마음을 돌렸다. 스콧이 연출을 맡기로 했다는 말을 들은 그는 스콧의 첫 장편 영화 결투자들을 보여달라고 했고, 영화를 본 뒤 걸작이라고 평했다. 그는 다큐멘터리 에일리언 에볼루션에서 “그때는 에일리언을 할 수밖에 없었죠”라고 회상했다. 감독의 첫 영화를 보고 괴물 영화에 합류하는 배우라면 이미 감독처럼 생각하고 있는 셈이다.

올트먼의 반항아, 토니 스콧의 교관

그런 태도는 경력의 시작부터 이어졌다. 로버트 올트먼의 M*A*S*H는 듀크 포레스트 역으로 스커릿에게 이름을 알렸다. 군대의 명령에 불복종하지만 실력은 뛰어난 외과의사 가운데 한 명이었다. 할리우드가 이후 수십 년 동안 장교 역할을 맡기게 될 배우가 권위의 반대편에 선 인물을 연기한 것이다. 스커릿은 올트먼이 “해보려고 노력하기만 하면 잘못될 일이 없다는 걸” 가르쳐줬다고 말했고, 배우는 “기꺼이 우스꽝스러운 꼴이 될 수 있어야 한다. 밥이 그걸 알려줬다”고 했다. 그는 도둑들처럼에서 다시 올트먼과 작업했고, 해럴드와 모드에서는 오토바이 순경 역으로 출연해 할 애시비에게 힘을 보탰다. 크레디트에는 농담 삼아 마르틴 보어만이라는 이름을 올렸다.

토니 스콧은 그를 미라마르 비행학교의 수석 교관으로 만들었다. 톰 크루즈가 연기한 매버릭이 훈련받는 곳에서 마이크 “바이퍼” 메트카프 사령관을 맡은 것이다. 또다시 권위를 지닌 인물이었지만, 이번에는 가르치는 권위였다. 어쩌면 그에게 가장 잘 어울린 역할일지도 모른다. 로버트 레드퍼드는 흐르는 강물처럼에서 장로교 목사이자 아버지 역으로 그를 캐스팅했다. 버라이어티의 리뷰는 그가 “갈대처럼 가느다란 겉모습 안에 자리한 사랑의 핵심”을 절제된 방식으로 드러냈다고 평했다. 허버트 로스의 전환점으로 전미 비평가 위원회 남우조연상을 받았고, 데이비드 크로넌버그의 데드 존에서는 보안관을 연기했다.

피켓 펜스와 에미상

텔레비전은 그에게 권위 있는 인물이라는 이미지를 굳혀줬다. 데이비드 E. 켈리의 피켓 펜스에서 그는 위스콘신주 로마라는 가상의 마을의 보안관 지미 브록을 연기했다. 할리우드 리포터의 표현을 빌리면 “광기 속에서 평정을 지키는 목소리”였다. 이 역할로 1993년 에미상 드라마 시리즈 부문 남우주연상을 받았고, 이듬해에도 같은 부문 후보에 올랐다. 그는 1997년 시애틀 포스트-인텔리전서와의 인터뷰에서 한 작가가 자신을 “주연 배우의 몸에 갇힌 성격파 배우”라고 한 적이 있다며, 그 표현을 늘 좋아했다고 말했다. 어떤 부고 기사보다도 자신을 잘 설명한 말이었다.

연출을 꿈꿨던 배우

1933년 8월 25일 디트로이트에서 토머스 로이 스커릿으로 태어난 그는 공군에서 복무하고 웨인 주립대학교에서 영문학을 공부한 뒤 UCLA로 옮겼다. 글을 쓰거나 연출을 하려는 뜻에서였으며, 연기는 일부 수줍음을 극복하기 위한 것이기도 했다. 그는 1962년 저예산 한국전쟁 영화 워 헌트에 출연하게 됐을 때, 필름 코멘트에 “감독이 되는 법을 배우기에 아주 좋은 기회”라고 생각했다고 말했다. 그런 열망은 시애틀에서 결실을 맺었다. 그는 더필름스쿨의 설립을 도왔고, 참전용사들이 자신이 겪은 일을 글로 쓰며 외상 후 스트레스 장애를 극복하도록 돕는 레드 배지 프로젝트를 공동 설립했다. 2021년에는 이 활동이 그에게 드문 장편 주연작으로도 이어졌다. 동쪽의 산들에서 은퇴한 심장외과 의사이자 아내를 잃은 남성으로 출연해, 말기 암 진단을 받는 인물을 연기했다.

스커릿의 홍보 담당자는 버라이어티에 그가 수요일 자연사했다고 확인했고, 가족도 성명을 통해 별세 소식을 알렸다. 가족은 “세상은 톰을 눈부신 연기 경력으로 기억하겠지만, 우리는 유머와 호기심, 지혜와 너그러움, 그리고 우리 삶에 가져다준 사랑으로 그를 기억할 것”이라고 밝혔다. 향년 93세. 유족으로는 아내 줄리 도카시키와 자녀 앤디, 에린, 맷, 콜린, 에미코, 손주 다섯 명과 증손주 두 명이 있다.

에일리언의 출연자 명단에는 여전히 시고니 위버보다 먼저 스커릿의 이름이 나온다. 리들리 스콧은 포스터의 첫 번째 자리가 아무것도 보장하지 않는 영화를 만들었고, 스커릿은 출연자 순서가 아니라 감독을 보고 그 작품에 합류했다.