이가염, ‘검은 산’이라 비판받은 중국 수묵화가의 빛과 먹

이가염

출생	1907년 3월 26일 Xuzhou, Jiangsu, China
사망	1989년 12월 5일 (82)
직업	화가

리커란은 야외 사생을 위해 베이징을 떠날 때 인장 두 개를 챙겼다. 하나에는 “귀한 것은 용기다”, 다른 하나에는 “필요한 것은 혼이다”라고 새겨져 있었다. 그는 이 인장들을 풍경화에 찍었다. 옛 중국 수묵화의 관습, 즉 실제 산을 바라보는 대신 선대 대가들의 산을 베껴 그리던 관행을 깨뜨린 그림들이었다. 그는 남은 화업을 바쳐 화가가 다루는 가장 검은 재료인 먹으로 빛을 표현하는 법을 탐구했다. 그러나 관영 언론은 그 결과물을 ‘어둠’이라 불렀다.

그의 경력 한가운데에는 이 같은 역전이 자리하며, 끝내 완전히 해소되지 않았다. 같은 붓으로 그린 풍경화가 상하이의 한 신문에서는 ‘검은 산과 사악한 물’이라 비난받았고, 마오쩌둥의 시를 바탕으로 그린 붉은 언덕은 훗날 수집가들이 기록적인 금액을 치르는 작품이 됐다. 리커란(李可染, Li Keran)은 유화 교육을 받았으며, 동시대 중국 수묵화 교육에 가장 큰 영향을 미친 스승 가운데 한 사람이 됐다.

그는 1907년 3월 26일 장쑤성 쉬저우에서 글을 읽지 못하는 농민 부부의 아들로 태어났다. 열세 살 때부터 지역 화가 첸스즈(钱食芝, Qian Shizhi)에게 그림을 배웠다. 상하이예술학원을 거쳐 1929년 항저우 국립예술원에 입학했고, 원장 린펑몐(林风眠, Lin Fengmian)과 프랑스인 교수 앙드레 클로도(André Claudot)에게 유화를 배웠다. 1931년 좌파 단체인 십팔예술사에 가입했지만 국민당 정부가 단체를 해산하자 항저우를 떠나 쉬저우에서 가르치기 시작했다. 인물화 Zhong Kui는 1937년 난징에서 열린 전국 미술전에 선정됐다.

일본과의 전쟁은 그를 선전 화가로 만들었다. 1938년 작가 궈모뤄(郭沫若, Guo Moruo)가 이끄는 우한 선전부에 들어가 침략에 맞서는 포스터와 벽화를 그렸다. 정부의 후퇴를 따라 충칭으로 옮긴 뒤에는 외양간 옆에서 지냈고, 물소는 평생의 그림 소재가 됐다. 훗날 그는 작업실 이름을 ‘우사(牛師)의 집’이라 지었다. 쉬베이훙(徐悲鸿, Xu Beihong)은 충칭 시절 작품 가운데 한 점을 주문했는데, 마을의 살구꽃을 가리키는 목동을 그린 Mutong yao zhi Xinghuacun이었다.

쉬베이훙은 1946년 그를 북쪽으로 데려와 베이핑 국립예술학교, 훗날 중앙미술학원이 되는 곳에서 가르치게 했다. 리커란은 그곳에서 한 세대의 화가를 길렀다. 1947년 봄, 마흔 살의 나이에 제백석(齐白石, Qi Baishi)의 제자가 되어 10년 동안 곁에서 배웠으며, 층층이 쌓아 올린 먹으로 풍경을 그린 화가 황빈훙(黄宾虹, Huang Binhong)에게서도 배움을 얻었다. 사제 관계는 하나의 방법론이기도 했다. 그는 제자들에게 전통에 들어갈 때는 온 힘을 다하되, 거기서 빠져나올 때는 누구보다 큰 용기를 내라고 말했다.

그가 전통에서 벗어나는 길로 택한 것은 사생이었다. 1954년 그는 장딩(张仃, Zhang Ding), 뤄밍(罗铭, Luo Ming)과 함께 양쯔강 하류를 3개월간 답사하며 현장에서 그림을 그렸다. 출발에 앞서 전각가 덩싼무(邓散木, Deng Sanmu)에게 용기와 혼을 새긴 인장 두 개를 부탁했다. 당시 수묵화는 사회주의 생활상을 담아내고 더는 낡은 유물이 아님을 증명하라는 압박을 받고 있었다. 1957년에는 화가 관량(关良, Guan Liang)과 동독을 방문해 베를린에서 작품을 전시했다.

그가 유화 수업에서 가져온 것은 빛이었다. 리커란은 렘브란트의 명암법을 높이 평가했고, 산 뒤에서 빛이 비쳐 형태가 밝은 가장자리를 배경으로 어둡게 드러나는 풍경을 만들어냈다. 이 역광 풍경은 그의 대표적인 화풍이 됐다. 그는 비탈이 거의 검게 변할 때까지 먹을 겹겹이 쌓고, 종이의 빈 부분을 남겨 빛이 비치게 했다. Christie’s는 그의 핵심적인 성취를 “가장 어두운 먹을 가장 밝은 빛과 마주 세운 것”이라고 설명했다.

새 국가가 맡긴 주문은 같은 기법을 붉은색으로 이끌었다. 그의 가장 유명한 작품 Wan Shan Hong Bian은 영어로 Thousands of Hills in a Crimsoned View라고 알려져 있으며, 마오쩌둥의 시 「창사」에서 제목을 따와 산들이 붉게 물든 모습을 담았다. 그는 1960년대 초 이 작품을 일곱 점 그려 1964년에 연작을 완성했다. 오래된 적묵법에 자신만의 적채 기법을 더해 주홍색이 먹처럼 층층이 쌓이도록 했다.

문화대혁명으로 그는 약 6년 동안 그림을 그리지 못했다. 1970년대 초 저우언라이(周恩来, Zhou Enlai) 총리는 그를 제7간부학교에서 베이징으로 불러들여 외국인 투숙객을 맞는 호텔에 걸 그림을 그리게 했다. 그 그림들은 훗날 증거가 됐다. 장칭(江青, Jiang Qing)과 야오원위안(姚文元, Yao Wenyuan)이 주도한 이른바 ‘흑화’ 비판 운동이 한창이던 1974년, 《베이징일보》는 리커란의 작품을 포함한 호텔 그림들을 공격했다. 5월 31일에는 상하이 신문 《원후이바오》가 그의 작품을 겨냥해 「악의를 품은 검은 산과 사악한 물」이라는 제목의 기사를 실었다. 신문은 수출용 도록 표지에 실린 풍경을 “먹물 웅덩이”라 했고, 1963년 황산을 그린 작품은 “새까만 엉망진창”이라고 불렀다. 비평가는 적의를 품고 썼지만, 실은 리커란이 20년 동안 추구해 온 바로 그 성취를 묘사하고 있었다. 이후 미술 시장에도 나름의 왜곡이 생겼다. 최고가는 정치적 색채가 담긴 붉은 그림들에 돌아갔고, 그 결과 경매에서 유통되는 리커란의 작품은 당대의 공식 취향에 가장 가까운 그림들이다.

그는 1979년 중국미술가협회 부주석으로 선출됐고, 1981년에는 오늘날 중국국가화원으로 이어지는 중국화연구원의 초대 원장이 됐다. 1980년대에는 그의 화풍을 잇는 이들을 ‘리파’라고 불렀다. 그는 서예가이자 후친 연주자이기도 했다. 1989년 12월 5일 베이징에서 심장마비로 세상을 떠났다. 1931년 쑤어(苏娥, Su E)와 결혼해 1938년 그녀가 세상을 떠나기 전까지 네 자녀를 두었다. 1944년에는 조각가 쩌우페이주(邹佩珠, Zou Peizhu)와 재혼해 세 자녀를 더 낳았다. 아들 리샤오커(李小可, Li Xiaoke)는 화가이자 사진가가 됐다.

그가 세상을 떠난 뒤 작품 가격은 치솟았다. Wan Shan Hong Bian 중 가장 큰 그림은 2012년 6월 베이징 폴리 옥션에서 2억9325만 위안, 당시 약 4600만 달러에 낙찰돼 경매 최고가를 기록했다. 가장 작은 그림은 40년 전 베이징의 화랑 룽바오자이가 80위안에 사들인 작품으로, 2015년 중국가디언 경매에서 1억8400만 위안에 팔렸다. 마오쩌둥의 고향을 그린 Shaoshan도 2012년 같은 경매에서 1억2400만 위안에 낙찰됐다. 수요는 여전히 이어지고 있다. 2026년 10월 말 홍콩에서 열린 Christie’s 가을 경매에서는 1972년작 Sailing in River Li가 1280만 홍콩달러에 팔렸다.

2017년 중국국가박물관은 그의 마지막 작업실 이름인 모톈거를 내걸고, 말년 10년 동안 그린 회화와 서예 작품 162점을 전시했다. 그 풍경화들은 여전히 먹을 겹겹이 쌓아 올리고 빛은 가느다란 밝은 가장자리로 남겨 둔 그림이다. 1974년 비평가들이 ‘새까만 엉망진창’이라고 불렀던 그림이자, 그의 제자들이 배워 그린 그림이다.

태그: artists, Li Keran, 수묵화, 중국 미술, Huang Binhong, Lin Fengmian