Heather McMahan, 골프계에서 퇴출당한 애틀랜타 코미디언이 그 사건을 Hulu 스페셜로 만들기까지

Heather McMahan

Photo: Adam Rippon / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

출생	1987년 3월 15일 Atlanta, Georgia, United States
직업	스탠드업 코미디언, 팟캐스터, 배우
대표작	러브 하드, 치킨 트랩

라이더컵 첫 티잉 구역에서 마이크를 든 채 미국 팬들로 가득 찬 관중석 앞에 선 헤더 맥마한은 자신이 시작한 것도, 되돌릴 수도 없었다고 말하는 구호에 동참했다. 하루도 지나지 않아 PGA of America는 맥마한이 로리 매킬로이에게 사과했으며 해당 업무에 복귀하지 않을 것이라고 발표했다. 대부분의 공연자에게라면 그걸로 이야기는 끝났을 것이다. 하지만 맥마한에게는 소재가 됐다. 인생 최악의 한 주를 객석이 웃을 만한 이야기로 바꾸는 것이 그녀의 방식이기 때문이다. 골프와 얽히기 훨씬 전부터 그래 왔다.

그 방식은 슬픔 속에서 태어났다. 아버지가 암 진단을 받은 지 일주일 만에 세상을 떠났을 때, 맥마한은 연극을 전공하고 즉흥극을 수년간 해 왔지만 여전히 고전하던 공연자였다. 그 뒤 어두운 시기를 보내면서 그녀는 인스타그램 스토리에 글을 올리기 시작했다. 주로 늦은 밤이었고, 본인 말로는 샤르도네를 몇 잔 마신 뒤인 경우도 많았다. 15초짜리 짧은 영상에 농담을 써 내려갔다. 답글은 대부분 자신이 조용히 겪어 온 일을 대신 소리 내어 말해 줘 고맙다는 여성들의 메시지였다. 에이전트들은 반응이 어떨지 보려고 투어 티켓을 판매하기 시작했다. 맥마한은 약 10분 만에 매진됐다고 말한 바 있다.

그렇게 관객들은 쉼 없이 수년간 실력을 쌓아 온 코미디언을 만났다. 헤더 맥마한은 1987년 3월 15일 조지아주 애틀랜타에서 태어났다. 존재감이 유난히 컸던 아버지와 훗날 공연의 일부가 된 어머니 로빈의 딸이었다. 미시시피대학교에서 공부하며 델타 감마 여학생 사교클럽에 가입했고, 2009년 연극을 전공해 미술학사 학위를 받았다. 이후 뉴욕을 거쳐 로스앤젤레스로 향했다. 소울사이클 안내 데스크에서 일하고 헬스키친에서 식당 일을 하면서, 훗날 《할리우드 리포터》에 말했듯 브루클린의 힙스터들과 경쟁해 업라이트 시티즌스 브리게이드에 들어가려 애썼다. 스탠드업 코미디에 나서기 전, 즉흥극과 스케치 코미디 극단인 이곳에서 차근차근 경험을 쌓았다.

스탠드업 코미디가 그녀의 마음을 사로잡은 건 자기 말로는 하고 싶은 말을 무엇이든 할 수 있었기 때문이다. 즉흥극은 순발력을 길러 줬고, 인스타그램은 반응을 즉시 확인할 수 있는 실험실이 됐다. 무대 위에서 그녀는 반짝이는 슈트와 깃털 장식을 걸치고 무대 곳곳을 성큼성큼 뛰고, 발차기를 하고, 질주하는 신체적인 공연자가 됐다. 의자에 앉아 마이크를 들고 속내를 털어놓는 코미디보다 고전적인 쇼맨에 가까운 모습이다. 그녀의 유행어인 ‘두꺼운 목, 가는 발목’도 같은 본능에서 나왔다. 몸 자체를 농담으로 삼아 다른 사람이 먼저 웃음거리로 만들기 전에 던지는 것이다.

2019년 7월 3일, 그녀는 디어 미디어 네트워크와 함께 주간 팟캐스트 Absolutely Not을 시작했다. 친구와의 절교, 혹독한 셀러리 주스 식단, 가족의 혼란을 오래 이어지는 전화 통화처럼 에너지 넘치게 풀어내는 프로그램이다. 2024년 《데드라인》은 월간 다운로드 수가 40만 회를 넘었다고 보도했다. 같은 해 7월, NBC의 Today에서 연락이 왔다. 인스타그램에서 맥마한을 지켜보던 마리아 슈라이버가 제나 부시 헤이거와 함께 4부 진행을 맡을 게스트 공동 진행자로 그녀를 추천한 것이다. 맥마한은 밤새 뉴욕으로 날아갔고, 그 뒤로 지금까지 정기적으로 프로그램에 출연하고 있다.

팬데믹으로 투어가 중단되자 맥마한과 남편은 애틀랜타에 있는 어머니 집으로 들어갔다. 잠시 머물 생각이었지만, 그곳에서 창작의 방향을 새로 잡게 됐다. 맥마한은 《할리우드 리포터》에 “제 유머가 훨씬 더 많은 사람이 공감할 수 있는 쪽으로 바뀌었어요”라고 말했다. MasterChef 첫 시즌에 출연했던 로빈 맥마한은 딸의 이야기에 반복해서 등장하는 인물이 됐다. 로빈은 넷플릭스 크리스마스 코미디 Love Hard(2021)의 오디션에서 헤더와 함께 대사를 맞춰 봤고, 헤더는 니나 도브레브와 지미 오 양의 상대역을 맡았다. 맥마한은 감독이 어머니를 “정말 제정신이 아니라고” 생각한 덕분에 배역을 따낸 측면도 있다고 말했다.

이 시기의 몇 달은 난임 치료로도 이어졌다. 농담처럼 ‘고별 투어’라 이름 붙인 투어에서 그녀는 난자 냉동 시술이 잘못된 경험을 긴 코너로 풀어냈다. 질좌약과 테스토스테론 주사, 그리고 결국 배아 하나만 얻은 수개월간의 과정을 담았다. 맥마한은 《할리우드 리포터》에 이 모든 일을 무대에서 말하는 것이 아버지의 죽음을 이야기할 때보다 더 속살을 드러내는 기분이었다고 전했다. 인스타그램에서 통했던 공식을 극장으로 옮긴 셈이었다. 사적인 고난을 남김없이 들려주되, 연민이 앞서기 전에 웃음의 한 방을 날리는 방식이다.

그녀는 방송사가 제작을 허락해 주기만 기다리는 대신 첫 1시간짜리 스페셜을 직접 제작했다. 피콕용 시트콤 파일럿을 오랫동안 개발했지만 결국 제작이 무산된 뒤, 뼈아프게 배운 교훈이었다. 켄터키주 렉싱턴 오페라 하우스에서 촬영했는데, 관객의 얼굴이 보일 만큼 규모가 아담한 남부 공연장이었다. 친구 젠 자보로스키가 연출을 맡았고, 완성작은 맥마한이 직접 판매에 나섰다. 넷플릭스가 판권을 샀다. 그녀는 이탈리아 트라토리아의 와인 저장고에서 기어 나온 뒤 소식을 들었다고 말한다. Son I Never Had는 2023년 10월 17일 공개됐다. 로빈이 오프닝에 등장하고, 틱톡 심리 상담과 아버지의 추도사를 농담으로 풀어낸 일, ‘비상 체중’에 이른 경험 등을 다뤘다. 넷플릭스 공개 첫 주 4위에 올랐고 7일 동안 톱10 자리를 지켰다.

두 번째 스페셜은 결혼 생활을 농담의 표적으로 삼았다. Breadwinner는 컴백 투어의 마지막 공연을 올린 애틀랜타 폭스 시어터에서 이틀간 매진된 공연을 촬영해 2024년 10월 11일 Hulu에서 공개됐다. 가족의 주된 생계 책임자가 되는 부담, 골프에 빠진 남편을 둔 아내의 삶, 예산을 훌쩍 넘긴 결혼식, 시댁 식구들이 소재다. 이야기의 중심에 있는 남편은 컨설턴트 제프 대니얼스다. 배우와 이름이 같은 그는 맥마한이 뉴욕의 게이 바에서 만난 사람이다. 두 사람은 2020년 12월 21일 혼인 신고를 했고, 2022년 6월 24일 토스카나의 빌라 메디체아 디 릴리아노에서 다시 한번 결혼을 기념했다.

골프에 빠진 남편 때문에 벌어지는 아내의 신세를 다룬 농담은 아무도 계획하지 않았던 후속편을 얻었다. 2025년 9월 27일, 맥마한은 롱아일랜드 베스페이지 블랙에서 라이더컵 첫 티잉 구역 진행자로 나섰다. 오전 7시 10분에 시작하는 대회 2일 차 경기를 앞두고 홈 관중의 분위기를 띄우기 위해 고용된 자리였다. 영상에는 그녀가 마이크에 대고 로리 매킬로이를 향한 욕설 섞인 구호에 동참하는 모습이 담겼다. PGA of America는 맥마한이 매킬로이와 라이더컵 유럽에 사과했으며 첫 티잉 구역 진행자 자리에서 물러났다고 밝혔다. 유럽팀은 15대 13으로 승리했고, 매킬로이는 그 주 관중들의 행동을 용납할 수 없고 모욕적이었다고 말했다.

맥마한이 직접 밝힌 경위는 헤드라인보다 복잡했다. 그녀는 구호를 먼저 시작한 건 아니지만 “관중에게 맞장구친 것”을 깊이 후회한다고 썼다. 수천 명의 관중이 보인 행동을 고려하면 비난이 자신에게 쏠린 방식은 “마녀사냥 같기도 했다”고 했다. 불편한 진실은 두 해석 사이에 놓여 있다. 관중의 반응에 즉시 응하는 본능은 바로 그녀를 고용하게 만든 재능이다. 하지만 관중석에 아이들도 있는 스포츠 행사에서는 잘못된 반응이었다. 이 사건은 그녀가 10년 동안 쌓아 온 페르소나, 즉 누구도 감히 말하지 못하는 것을 말하는 여성이라는 이미지를 시험대에 올려놓기도 했다. 그런 약속에 동의한 적 없는 관객 앞에서 말이다.

투어 사이사이에는 프라임타임 주변부에서 TV 출연 경력도 쌓았다. Is It Cake?와 The Great American Baking Show: Celebrity Edition에 출연했고, Celebrity Jeopardy! 첫 라운드에서 신시아 닉슨과 세드릭 더 엔터테이너를 꺾었다. 에미상과 그래미상, 오스카 시상식에서는 E!의 Live from the Red Carpet 공동 진행자로 레드카펫을 맡았다. 2022년 NBC에서 각본을 쓰고 제작하던 가족 소재 코미디는 아직 화면에 나오지 않았다. 맥마한이 자신의 회사 Absolutely Not Productions를 통해 스탠드업 스페셜을 계속 내놓는 이유 중 하나다.

세 번째 스페셜 By a Thread는 2026년 10월 16일 Hulu에서 공개된다. 세 번째 전국 투어인 ‘더 밤부즐드 투어’의 마지막에 테네시주 녹스빌의 비주 극장에서 이틀간 매진된 공연을 촬영했다. 《데드라인》의 요약에 따르면, 골프 때문에 일자리를 잃은 일과 남편의 신장 결석, 두 차례 목 성형 수술을 다룬다. 자보로스키가 다시 연출을 맡았다. 《데드라인》은 맥마한이 첫 세 편의 스페셜을 모두 직접 제작해 프리미엄 스트리밍 서비스에 선보인 몇 안 되는 코미디언 중 한 명이라는 점도 짚었다.

10월 10일 라스베이거스 베네치안에서 열리는 투어 공연은 스페셜 공개 엿새 전이다. 2027년 5월에는 두 번째 코미디 크루즈 Absolutely Knot!을 위해 노르웨지안 주얼호에 다시 오른다. 인스타그램 스토리에서 시작된 공식은 달라지지 않았다. 올해 잘못된 일은 무엇이든 내년 한 시간짜리 공연의 소재가 된다.

태그: 코미디언, Heather McMahan, Absolutely Not, Breadwinner, By a Thread, Jen Zaborowski

Heather McMahan, 골프계에서 퇴출당한 애틀랜타 코미디언이 그 사건을 Hulu 스페셜로 만들기까지

주요 뉴스 — Heather McMahan

관련 인물

토론

주요 뉴스 — Heather McMahan

“Heather McMahan: Son I Never Had” (2023) | 넷플릭스 스탠드업 코미디 스페셜: 에너지와 매력으로 가득한 헤더

관련 인물

토론