제시카 거닝, 이전의 모든 연기를 리허설로 만든 한 역할

그녀는 영국 텔레비전에서 거의 이십 년 가까이 묵묵히 일해 왔다. 그리고 마사 스콧이 나타났다. 그 뒤로 쏟아진 상의 행렬은 거의 전례가 없고, 업계는 그녀의 과거를 다시 읽기 시작했다.

먼저 트로피부터 보자. 제시카 거닝이 지금 서 있는 자리의 이상함을 설명해 주는 것이 바로 그것이기 때문이다. 에미상. 골든 글로브. SAG. 바프타. 크리틱스 초이스. 인디펜던트 스피릿. 단 한 번의 연기, 단 한 번의 시즌으로 업계 4대 상을 모두 가져왔다 — 헬렌 미렌도, 케이트 윈슬렛도 자신들의 찬사 받은 조연 역할로 모으지 못했던 클린 스윕이다. 캐릭터는 리처드 가드가 이십 대 후반에 겪은 스토킹을 화면에 옮긴 넷플릭스 미니시리즈 ‘베이비 레인디어’ 속 마사 스콧. 그 역은 한때 캐스팅 디렉터들이 불가능하다고 불렀을 종류의 인물이다. 위협이 다정함과 분리되지 않는 여자, 폭력이 누군가의 몸으로 감싸려는 상처처럼 읽히는 여자. 거닝은 그녀를 반박할 수 없게, 그리고 어떻게든 사랑스럽게 만들어 냈다. 업계는 가능한 모든 상을 그녀에게 건넴으로써 응답했다.

트로피들이 설명하지 않는 것은 그 앞의 십칠 년이다. 거닝은 웨스트 요크셔의 언덕 사이에 자리한 작은 장터 도시 홀름퍼스에서 자랐고, 런던 남부의 로즈 브루퍼드 칼리지까지 길을 냈다. 졸업은 2007년이다. 첫 직업적 크레디트는 로열 내셔널 시어터의 무대에서 시작됐다 — ‘헛소동’, ‘메이저 바버라’ — 그 뒤로 영국 텔레비전의 길고, 화려하지 않은 행렬이 이어졌다. ‘로 앤 오더: UK’, ‘화이트 히트’, ‘포티튜드’, 그리고 BBC ‘왓 리메인스’의 잘못 기억된 딸로 맡은 주연. 어느 것도 스타를 예고하는 종류의 일이 아니었다. 그것은 영국 조연 여배우들이 오디션 사이에서 끼니를 잇기 위해 사인하는 종류의 일이었다.

그녀의 궤도를 바꾸어야 했지만 바꾸지 못한 영화는 ‘Pride’다. 매튜 워커스의 2014년 앙상블 코미디에서 시안 제임스를 연기했다. 시안은 실제 인생에서 노동당 하원의원이 된 젊은 웨일스 광부 아내이며, 영화는 대처 시대 파업 중에 광산 마을을 위해 모금하던 런던의 게이·레즈비언 활동가들을 그린다. 영화는 칸에서 퀴어 팜을 받았고 BAFTA와 골든 글로브에 노미네이트됐다. 여러 평론가가 거닝을 앙상블의 영혼으로 꼽았다. 그 뒤로는 침묵이었다. 그녀는 영국 코미디로 돌아갔다. 채널 4에서 데이비드 미첼·로버트 웹과 함께한 ‘Back’으로, BBC에서 스티븐 머천트와 함께한 ‘The Outlaws’로, 캐릭터 배우의 이력서를 인내심 있게 쌓아 가는 일로. 2023년에 그 크레디트를 읽은 사람이라면 망설임 없이 그녀를 영국 텔레비전이 없어서는 안 된다고 여기지만 거의 승진시키지 않는 범주에 놓았을 것이다 — 신뢰할 수 있는 조연, 삼십 대 후반, 장식 없이 명백히 잘하는 배우.

그러고는 2024년 4월, 가드의 일곱 화 자전적 미니시리즈가 넷플릭스에 도착했다. 마사가 거닝의 커리어에 한 일은 마사가 픽션 안에서 도니 던에게 한 일과 정확히 같다 — 자리잡고, 떠나기를 거부하고, 그때까지 조용했던 모든 것을 공적 위기로 바꿔 놓았다. 연기는 현역 배우 중 거의 누구도 걸어 보라고 권유받은 적 없는 능선을 따라간다. 마사는 웃기다가, 무섭다가, 다시 웃기다가, 가슴을 찢는다. 전환이 너무 부드러워서, 시리즈가 시청자에게 그녀의 범죄와 마주하라고 강요하기 전에 시청자는 이미 그녀의 외로움에 연루되어 있다. 시상 단체들이 따라잡았을 때 거닝은 이미, 이전의 필모그래피가 ‘내내 거기 있던 신호들’을 찾기 위해 다시 보이는, 작고 기묘한 배우 군에 속해 있었다.

소송은 사라지기를 거부한다. 자신을 가드의 집필 모델로 공개 식별한 피오나 하비는 2024년 넷플릭스를 상대로 1억 7천만 달러 이상의 명예훼손 소송을 제기했다. 시리즈가 마사를 가드를 성적으로 공격한 유죄 판결을 받은 스토커로 묘사하여 자신을 비방했다고 주장하는데, 하비는 두 사실 모두 법정에서 부인하고 있다. 그해 9월, 연방 판사는 사건을 계속 진행할 수 있다고 판결했다. 판사는 시리즈가 «허구의 이름을 사용했음에도 스스로를 사실처럼 제시하는 것으로 보인다»고 썼다. 절차는 여전히 열려 있다. 거닝의 공적 입장은 이 기간 내내 안정적이고 무장 해제적이었다. 그녀는 인터뷰와 Variety 팟캐스트에서 마사를 악역으로 보지 않는다는 말을 반복해 왔다. 같은 문장이 듣는 사람이 대본을 떠올리는지 소송을 떠올리는지에 따라 다르게 울린다. 그것은 배우의 직능을 윤리적 입장 취하기로 변환시키는 종류의 뉘앙스이며, 거닝은 거기서 물러서지 않았다.

1월에 마흔이 된 그녀는 사적 영역을 사적으로 두기로 한 사생활에 대해, 인터뷰에서 놀라울 만큼 직설적이었다 — 단 한 번도 연애 관계를 가져본 적이 없으며 이를 특별히 문제라고 여기지 않는다고 무심하게 말한다. 그 솔직함은 그녀의 작업과 같은 음역에서 울린다. 강조된 것도, 호소하는 것도 없다. 지금 그녀 앞의 일정표는 이 년 전과는 분간이 가지 않는다. 그녀는 앤디 서키스가 감독한 에니드 블라이턴 원작의 가족 영화 The Magic Faraway Tree에서 앤드루 가필드, 클레어 포이, 니콜라 코울런과 함께 워샬롯 부인을 연기한다. 필립 커의 소설을 원작으로 한 Apple TV+의 시리즈 Berlin Noir에 합류해 베르타 헤르츠너를 맡는다. 제임스 노턴, 벨라 램지와 함께 Sunny Dancer를 촬영 중이고, 마크 포스터 감독의 안젤리나 졸리 주연 Anxious People과 이안 매켈런과 함께 출연하는 Frank and Percy에도 캐스팅되어 있다. 그녀 스스로 가장 끌린다고 말하는 프로젝트는 My Mama Cass — 《컴플리트 언노운》의 프로듀서들이 뒤를 받치고, 에마 포레스트가 오언 엘리엇 쿠겔의 회고록을 각색하는, 오랫동안 개발되어 온 캐스 엘리엇 전기 영화다. 그녀는 주연이다. 그 일정표는, 지난 십 년이 사후적으로, 아무도 준비하고 있는 줄 몰랐던 한 역할의 리허설이 되어 버린 배우의 일정표다.

태그: Pride, Richard Gadd, Stephen Merchant, 베이비 레인디어, 여배우, 영국 영화, 제시카 거닝