킬리안 음바페는 레알 마드리드에서 계속 골을 넣지만, 무리뉴는 골만으로는 충분하지 않다고 말한다

지금까지 킬리안 음바페의 시즌에서 가장 의미심장한 1분은 그가 골을 넣지 못한 순간이었다. 레알 마드리드는 베니토 비야마린 경기장에서 1골을 뒤진 채 추가 시간에 접어들었고, 주심이 페널티킥을 가리켰다. 이는 이 팀 전체가 만들어내기 위해 설계된 순간이다. 공, 페널티 에어리어, 유럽 최고의 피니셔가 승점 1점을 구해낼 기회를 맞이한 것이다. 그는 공을 찼지만 골문을 통과하지 못했다. 베티스는 버텼다. 마드리드는 새 감독 체제 아래에서 처음으로 패했고, 두 시즌 동안 이 리그를 자신의 발등굽에 굴복시켜 온 남자는 이번만큼은 아무것도 결정하지 못한 채 경기장을 걸어 나갔다.

그는 이런 상황에 익숙하지 않다. 우리도 마찬가지다. 모든 대회를 통틀어 그는 이미 7골을 넣었고, 라 리가에서는 6골로 득점 선두에 공동 1위를 달리고 있다. 그는 이 문장이 한계가 아니라 바닥처럼 느껴지게 만드는 유일한 유럽의 공격수다. 그는 클럽에서의 첫 두 시즌 동안 각각 리그 최다 득점자였다. 숫자가 이야기의 전부는 아니다. 음바페에게 숫자는 결코 이야기의 전부가 될 수 없다. 이것이 바로 그의 감독이 대중 앞에서, 감히 지적할 수 있는 감독이 거의 없는 선수에게 계속해서 하는 주장이다.

조세 무리뉴는 그를 칭찬하는 데 신중했고, 칭찬의 대상이 무엇인지에 대해 명확히 지적했다. 그는 음바페를 ‘인크레더블’이라고 불렀지만, 같은 숨결에 전체 대화를 재구성했다. “60골에 트로피가 없다면 40골에 트로피가 있는 쪽을 택하겠다”고 말이다. 이 말은 인용되기 위해 만들어진 것이지만, 동시에 마드리드가 구축하려는 시즌에 대한 가장 진실된 묘사이기도 하다. 무리뉴는 이 팀을 통제로 승리하게 만들기 위해 고용됐다. 먼저 수비하고, 숨을 막고, 경기를 상대가 풀 수 없는 문제로 바꾸는 것이다. 통제 팀은 최고의 공격수에게 기병대의 돌격과는 다른 것을 요구한다. 공이 없을 때 움직일 것을 요구한다. 압박하고, 추적하고, 다른 누군가를 위해 공간을 비우는 움직임을 만들고, 자신의 이름 옆에는 아무것도 남기지 않는 것을 요구한다. 스포츠에서 가장 개인적인 재능이 집단적 이념을 위해 봉사할 것을 요구한다.

음바페의 위상에 있는 선수에게 이것은 전술적 조정이 아니다. 그것은 그가 어떤 사람이 되고 싶은지에 대한 질문이다. 그는 가치가 자명한 현상으로 마드리드에 도착했다. 팀이 그를 중심으로 조직되는 공격수였지, 그가 팀을 위해 자신을 조직하는 선수는 아니었다. 무리뉴가 묘사하는 버전은 스포트라이트에서는 더 작고, 경기에서는 더 큰 존재다. 피니시가 들어오지 않는 밤에도, 압박이 있었고, 규율이 있었고, 팀이 어쨌든 이겼기 때문에 기여가 살아남는 스트라이커. 그것이 더 어려운 일이다. 그리고 하이라이트 영상이 아닌 동상으로 끝나는 경력을 쫓고 있다면, 그것이 필요한 일이기도 하다.

이 상황이 단순히 교훈적이기보다 흥미로운 이유는 음바페가 어떻게 응답했는지에 있다. 무리뉴의 첫 홈 리그 경기에서 그는 경기의 목을 움켜쥐고 놓지 않았다. 3골을 넣으며 레알 소시에다드를 산산조각냈고, 골들은 90분에 걸쳐 너무 고르게 분포되어 있어서 연속 득점이라기보다는 하나의 판결처럼 읽혔다. 그는 베티스전 실축에 이어 울먹이지 않고 두 골을 넣었다. 마드리드는 고집 센 라요 바예카노를 분쇄하고 바르셀로나와 함께 승점 동률로 1위에 올랐다. 위대한 득점자를 바닥에 떨어뜨리면 그는 골을 생산하며 올라오는 경향이 있다. 흥미로운 사람들은 그들에게 요구된 특정한 것을 생산하며 올라오는 사람들이다.

그것이 바로 주목할 만한 긴장감이기 때문이다. 음바페가 비판에 대해 스타들이 보통 하는 방식으로 응답하는 것은 세상에서 가장 쉬운 일일 것이다. 더 많은 것을 이미 가장 잘하는 방식으로 말이다. 더 많은 골을 넣고, 숫자로 침묵시키는 것. 그리고 표면적으로 그는 정확히 그렇게 하고 있다. 차트는 그가 논쟁에서 이기고 있다고 말한다. 하지만 무리뉴의 요점은 골이 문제라는 것이 결코 아니었다. 골은 그 자체로 보험이 아니라는 것이었다. 베티스에서의 밤은, 경기가 타이틀을 걸기 시작하기 전에, 일찍 그리고 값싸게 전달된 증거였다. 피니시가 들어오지 않았을 때, 그 경기력을 받쳐줄 바닥이 없었다. 마드리드가 나쁜 밤에 승점을 가져갈 수 있게 해줄 두 번째, 더 겸손한 가치의 층이 없었다. 그것이 무리뉴가 그에게 구축하라고 요구하는 층이며, 득점 차트에는 전혀 나타나지 않는다.

그가 지금 압박하는 방식에서 그 메시지가 전달되었음을 볼 수 있다. 그의 수비에는 파리에서 항상 있었던 것은 아닌 부지런함이 있다. 뒤쫓아가고 패스 라인을 차단하려는 의지는 공격수가 다른 곳에 쓰고 싶어하는 에너지를 소모한다. 그것이 시즌 내내 유지될지 — 피로 속에서, 팀이 그에게 이기적으로 있을 것을 요구하는 경기와 그가 일 속으로 사라질 것을 요구하는 경기에서 — 가 진짜 시험이다. 그리고 그것은 재능보다 기질의 시험이다. 재능은 결코 의심된 적이 없다. 무리뉴가 그에게 던진 질문은, 한 사람이 살아있는 최고의 피니셔가 되면서도 여전히 피니시가 아닌 다른 것으로 측정되는 것에 동의할 수 있는지 여부다.

이 모든 것을 날카롭게 만드는 상이 있다. 음바페는 발롱도르를 원한다는 사실을 숨기지 않았고, 그는 일주일 내내 그를 위한 주장을 펼쳤다. 그것은 그 자체로 일종의 신호다. 개인적인 영예와 집단적인 요구가 반대 방향으로 당겨지면서, 둘 다 같은 두 어깨에 내려앉는다. 그가 원하는 트로피로 가는 가장 깨끗한 길은 그의 감독이 요구하는 희생을 정확히 통과한다. 마드리드에서 모든 것을 우승하면 개인상은 따라오는 경향이 있다. 통제에 기반한 팀에서 상을 직접 쫓는다면, 무리뉴가 경고한 바로 그 60골의 각주가 될 위험이 있다. 그가 가장 원하는 것을 향한 길은 그가 포기하라는 요구를 받고 있는 것으로 포장되어 있다.

그래서 그는 차트의 정상에 앉아 있고, 감독은 차트가 요점이 아니라고 말한다. 그리고 둘 다 옳다. 그것이 이 이야기를 말다툼이 아닌 이야기로 만든다. 골은 진짜이고 경기를 이기고 있다. 경고는 진짜이고, 아직 무너질 수 있는 마드리드의 버전을 겨냥하고 있다. 음바페가 그 둘 사이의 공간에서 무엇을 하느냐 — 이 시즌을 더 완전하고, 더 지속 가능하며, 더 거부할 수 없는 선수가 되기 위해 사용하느냐, 아니면 단순히 더 많은 골을 넣는 선수가 되기 위해 사용하느냐 — 는 지금 스페인 축구에서 가장 흥미로운 일이다. 그는 경기를 결정할 수 있음을 증명하며 경력을 보냈다. 그 앞에 놓인 질문은 더 이상하고 더 가파르다. 그가 골을 넣지 못하는 밤에도 결정적인 존재가 될 수 있는지 여부다.

태그: Kylian Mbappé, sports-en1, Real Madrid, La Liga, jose mourinho, Vinicius Junior, Jude Bellingham