2026 월드컵 32강: 독일과 네덜란드 승부차기로 탈락, 브라질은 일본을 가까스로 따돌리다

32강은 축구의 시간이 다했을 때 누가 담력을 지킬 수 있는지 가려내기 위해 만들어졌다. 그리고 단 하루 오후에, 그것은 유럽의 두 강호를 붙잡아 모든 선수가 가장 외로워지는 곳——페널티 지점에서 그들을 부러뜨렸다. 독일이 사라졌다. 네덜란드가 사라졌다. 둘 다 득점했고, 싸웠고, 거의 충분할 만큼 해냈다——그리고 둘 다, 더 작고 더 굶주린 팀이 공 앞에 서서 자신들이 끝내지 못한 일을 마무리하는 것을 지켜봤다.

파라과이가 독일에게 그렇게 했다. 모로코가 네덜란드에게 그렇게 했다. 그리고 거인들이 쓰러지는 동안, 브라질은 월드컵 토너먼트에서 살아남는 일 자체가 하나의 인성 시험임을 일깨웠다——밤의 마지막 깨끗한 한 방으로 일본을 가까스로 따돌리며.

파라과이가 독일을 떨어뜨리고, 골키퍼가 이야기를 쓰다

독일에게 조기 탈락은 이미 버릇이 되었지만, 이번이 가장 잔인한 판본이었다. 전반 종료 전 훌리오 엔시소의 골로 파라과이가 앞서 나갔다——잃을 것은 없고 증명할 것만 있는 팀의 침착함을 담은 골이었다. 독일은 좋은 팀답게 응답했다——플로리안 비르츠가 크로스를 띄우고, 카이 하베르츠가 솟구쳐 헤더를 꽂아 승부는 1-1로 균형을 맞췄다. 그 뒤 오랫동안 독일이 더 유력해 보였다. 그러나 두 번째 골은 나오지 않았다.

그래서 승부는 명성이 아무 의미 없는 곳으로 넘어갔다. 파라과이 골키퍼 오를란도 힐은 평생 따라다닐 두 차례 선방을 해냈고, 호세 카날레가 서든데스의 첫 킥을 꽂아 4-3으로 매듭지었다. 승부차기는 흔히 복불복이라 불린다. 아니다. 그것은 스타디움이 비명을 지르는 와중에 누가 손을 떨지 않을 수 있는지의 시험이다——파라과이는 그 시험을 통과했다. 독일은, 또다시, 그러지 못했다. 월드컵의 위대한 간판에게 32강 탈락은 더 이상 부진이 아니다——하나의 패턴이 되어 가고 있다.

모로코가 또 해내다——벽이 된 부누, 구원자가 된 디오프

네덜란드는 같은 리드, 같은 장악, 같은 결말을 손에 쥐었다. 한 시간을 넘긴 시점에 코디 학포가 네덜란드를 앞세웠고, 한동안은 평범한 유럽 강호의 진출 모양새였다. 그때 모로코가 이 무대에서 익힌 것을 해냈다——떠나기를 거부한 것이다. 이사 디오프가 추가시간 깊숙한 시점에 동점골을 뽑아냈다——91분, 정규시간의 마지막 숨결에서——끝났어야 할 승부가 갑자기 되살아났다.

거기서부터는 야신 부누의 것이었다. 모로코의 수문장은 바로 이런 순간들로 대회 명성을 쌓아 왔고, 승부차기는 그의 무대였다. 결승 킥을 찬 것은 이스마엘 사이바리였지만, 그 계산을 가능케 한 것은 부누였고, 모로코가 3-2로 앞섰다. 4년 전 준결승 진출은 기적으로 취급됐다. 그러나 지금 그들이 해내는 방식——침착하고, 조직적이고, 무너뜨리기 불가능한——은 운이라기보다 하나의 방법론에 훨씬 가까워 보인다. 네덜란드는 그 모든 재능에도 불구하고 끝내 그것을 풀지 못했다.

지지 않기 쉬웠을 일본을, 브라질이 간신히 넘어서다

브라질의 저녁은 편안한 것이어야 했다. 그렇지 않았다. 두려움 없고 날카로운 일본이 사노 가이슈를 통해 먼저 찔렀고, 오랫동안 우승 후보는 킥오프 전부터 머릿속으로 경기를 이긴 팀처럼 보였다. 한 시간 동안 브라질은 열세였고, 세 번째 유럽식 이변이 바로 코앞에 놓여 있었다.

그들을 구한 것은 경험과 거부였다. 팀에서 가장 오래된 승부 본능, 카제미루가 후반에 동점으로 끌어올렸고, 가브리에우 마르치넬리가 추가시간에 결승골을 찾아냈다——진출하는 팀과 집으로 돌아가 후회하는 팀을 가르는, 바로 그 늦고 결정적인 한 방이다. 브라질은 올라갔다. 그러나 경고를 받았다. 일본은 충분히 오래 더 나았고, 이 브라질은 흔들릴 수 있다는 사실을 똑똑히 보여줬다.

이 하루가 바꾸는 것

대진표는 부재로 다시 짜였다. 대회 전 우승 후보 둘——독일과 네덜란드——이 16강에 닿기도 전에 탈락했고, 유럽의 혈통으로 묵직해야 했던 대진의 절반이 활짝 갈라졌다. 파라과이와 모로코는 머릿수를 채우러 온 것이 아니다. 흐름이 자기편이 아닌 밤조차 이길 수 있음을 이미 증명한 팀으로서 왔다——토너먼트 팀이 가질 수 있는 가장 값진 자질이다. 브라질은 후보로 나아가지만, 이제 자신들이 불멸이 아님을 안다.

이 월드컵의 초반 라운드가 져야 했던 팀들의 것이었다면, 32강은 그 교훈을 한층 더 밀어붙였다. 축구는 종이 한 장 차이였다. 담력은 아니었다. 이런 하루에는, 바로 그것이 남는 것과 집으로 돌아가는 것 사이의 모든 차이였다.

태그: wc26, 네덜란드, 독일, 브라질, 일본