14명의 남성, 11개국, 그리고 그들이 수년간 몸담다 떠난 하나의 기관. 이 기록이 다큐멘터리 시리즈 《The Good Spirit: Behind the Doors of the Opus Dei》의 중심에 놓여 있다. 오푸스데이의 전직 수사 회원과 사제들이 카메라 앞에서 자신들이 어떻게 조직에 발탁되고, 서열이 매겨지고, 그 안에 붙들려 있었는지를 증언한다.

이 남성들은 주변부에서 말하는 사람들이 아니다. 상당수는 조직의 위계 안에서 직책을 맡았고, 바로 그 점이 이 이야기를 흔히 접하는 ‘불만을 품은 전직 회원의 이야기’와 구분 짓는다. 한때는 지금 자신들이 설명하는 조직의 작동 방식에 직접 관여했다. 흔치 않은 내부자의 시선이며, 이 시리즈는 그 시선을 적극적으로 활용한다.

조사의 후반부

모니카 테리바스(Mònica Terribas)가 처음부터 이 이야기를 시작한 것은 아니다. 기자인 테리바스는 열세 명의 여성이 오푸스데이의 고위 성직자치단 안에서 겪었다고 말한 노동과 정신적·심리적 압박을 전한 El minuto heroico: Yo también dejé el Opus Dei를 제작하고 연출했다. 이 시리즈는 스페인 방송·저널리즘 분야에서 가장 오랜 전통을 자랑하는 상 가운데 하나인 2025년 온다스상을 받았다. 《The Good Spirit: Behind the Doors of the Opus Dei》는 그 후속편으로, 조직의 돌봄을 받은 여성들에게서 시선을 돌려 실제로 돌보고 조직을 운영한 남성들의 이야기를 들려준다.

주제가 바뀌면서 증언이 드러낼 수 있는 내용도 달라진다. 첫 번째 시리즈에서 여성들은 오푸스데이의 거주시설을 유지하는 가사 노동과 행정 업무를 주로 이야기했다. 이번 시리즈의 남성들은 같은 구조의 다른 측면, 즉 회원 모집과 양성, 복종의 위계, 그리고 세계적인 기관을 움직이는 돈과 영향력의 흐름을 설명한다. 두 시리즈를 합치면 어느 한 편만으로는 그릴 수 없는, 전체 구조에 가까운 지도가 만들어진다.

남성들의 증언

Mediapro와 HBO Max가 공개한 자료에 따르면, 증언들은 서로 무관한 불만의 나열이 아니라 하나의 체계로 수렴한다. 남성들은 잠재적 회원을 어떻게 찾아내 끌어들이는지, 복종을 어떻게 훈련하고 보상하는지, 국경을 넘어 개인의 삶이 어떻게 기관의 필요에 맞춰 재편되는지를 이야기한다. 이들 가운데 몇몇은 십 대 시절, 자신이 선택하지 않은 나라로 보내졌다. 동의라는 말의 의미가 복잡해지는 나이였다. 시리즈는 이 여정들을 당사자가 내린 선택이 아니라 다른 사람들이 대신 결정한 일로 그린다.

열한 나라인 스페인, 이탈리아, 프랑스, 폴란드, 독일, 잉글랜드, 멕시코, 과테말라, 엘살바도르, 미국, 아르헨티나는 단순한 배경이 아니다. 바로 이 지점이 핵심이다. 십 대를 대륙 너머로 옮기고 수년간 조직 안에 머물게 할 수 있는 기관은 한 국가의 이야기만으로 담아낼 수 없는 규모로 움직인다. 증언이 거듭되는 것 자체가 증거다. 한 사람의 이탈은 원망으로 치부될 수 있지만, 열네 명의 증언이 같은 작동 방식을 가리키면 그것은 구조에 대한 설명이 된다.

남성들의 시선에 무게를 더하는 요소 가운데 하나는 그들이 맡았던 역할이다. 수사 회원은 오푸스데이의 핵심을 이루는 독신 평신도 회원으로, 대체로 조직의 센터에서 생활하며 오랫동안 이어져 온 관행에 따라 자신의 수입을 조직에 넘긴다. 회원들은 고위 성직자치단을 간단히 ‘라 오브라(La Obra)’, 즉 ‘일’이라고 부른다. 따라서 전직 수사 회원은 성당 신도석에서 얼핏 본 일을 설명하는 게 아니다. 급여와 삶이 기관의 대차대조표에 편입되는 상황을 포함해, 그 안에서 직접 살아낸 구조를 이야기한다.

전문가의 시선으로 뒷받침한 증언

테리바스는 증언만 홀로 남겨두지 않는다. 시리즈는 1인칭 증언을 해당 분야 전문가들의 설명과 짝지어 보여준다. 불만을 증폭하는 데 그치지 않고 논지를 세운다는 점에서 중요한 차이다. 바르셀로나 교회법원에서 재판관으로 활동하는 교회법학 교수 산티아고 부에노 살리나스(Santiago Bueno Salinas)는 가톨릭교회 안에서 이 기관이 차지하는 지위를 설명한다. 바르셀로나 자치대학교의 사회학자 마리아 에스테르 페르난데스 모스타사(María Esther Fernández Mostaza)는 회원 모집과 양성 관행을 맥락 속에 놓는다. 임상심리학자 베가 곤살레스(Vega González)는 심리적 작동 방식을 짚는다. 또 저서 Opus에서 조직의 금융사를 재구성한 탐사보도 기자 가레스 고어(Gareth Gore)는 개인의 증언만으로는 드러낼 수 없는 자금의 흐름을 추적한다. 고어는 고위 성직자치단의 재정과 영향력이 어떻게 형성되고 이동했는지 취재했다. 그 내용을 남성들이 자신의 노동과 삶을 넘겨줬다는 증언과 나란히 놓으면, 개인의 이야기들은 돈이 어디로 흘러갔고 누가 그 방향을 결정했는지를 묻는 문제로 바뀐다.

증언에서 묘사한 장면을 재현해야 할 때 다큐멘터리는 갖고 있지도 않은 기록 영상을 내세우는 대신 재연을 택한다. 배우 조엘 보스케드(Joel Bosqued)와 기옘 발라르트(Guillem Balart)가 페레 살라(Pere Sala)의 연출 아래 해당 장면을 연기한다. 이 선택은 재연의 한계를 솔직하게 드러낸다. 당시의 기록인 양 꾸미지 않고 증언을 극화한다.

주장이 주장으로 제시될 때

남성들이 하는 말은 모두 개인적 경험에 바탕을 둔 그들의 설명이자 주장이다. 1928년 호세마리아 에스크리바(Josemaría Escrivá)가 설립한 가톨릭교회의 고위 성직자치단 오푸스데이는 회원 모집과 노동, 양성 관행을 둘러싸고 수년간 국제적인 감시를 받아 왔으며, 바티칸의 명령에 따라 회칙을 개정하기도 했다. 조직은 강압적이라는 규정에 이의를 제기하며, 회원 가입은 자발적인 성소라고 설명한다. 전직 회원들의 증언을 바탕으로 한 다큐멘터리는 법정이 아니며, 《The Good Spirit: Behind the Doors of the Opus Dei》도 판결을 내리는 척하지 않는다. 이 작품의 가치는 조직 안에 충분히 오래 머물며 문이 어떻게 열리고 닫히는지 알게 된 사람들의 증언이 쌓인다는 데 있다.

증언이지 판결이 아니라는 이 구분 덕분에 시리즈는 구성이 자칫 연상시킬 수 있는 트루 크라임 장르로 기울지 않는다. 이 작품은 Going Clear와 The Vow, Keep Sweet: Pray and Obey로 이어지는 ‘내부에서 바라본 기관’ 다큐멘터리의 계보에 놓여 있다. 전직 회원들이 지도를 내놓고 시청자는 이를 읽도록 맡기는 형식이다. 이 계보에서 물려받은 것은 접근 방식이고, 현지화한 것은 오푸스데이라는 기관과 테리바스가 속한 스페인의 탐사 다큐멘터리 전통이다.

스페인에서 시작한 조사, 전 세계 공개

배급 방식 자체에도 조용한 주장이 담겨 있다. 세계적인 기관을 다룬 스페인어 탐사 다큐멘터리가 HBO Max를 통해 같은 날 전 세계에 공개된다. 오늘날 종교와 권력을 다룬 다큐멘터리는 영어판 리메이크를 기다리지 않고 트루 크라임처럼 세계로 뻗어 나간다. 세 편 모두 주 단위로 공개하는 대신 한꺼번에 선보인다. 덕분에 열네 명의 증언을 연이어 밝혀지는 이야기로 보는 대신 하나의 구조로 읽을 수 있다.

증언이 돌려줄 수 없는 것은 증언이 묘사하는 바로 그것이다. 조직 안에서 보낸 세월, 배정받은 나라들, 정해진 틀에 맞춰 만들어진 자아는 한 남성이 마침내 입 밖에 냈다고 해서 되돌아오지 않는다. 《The Good Spirit: Behind the Doors of the Opus Dei》는 그 한계를 해소하려 들지 않고 그대로 마주한다. 한 기관 안에서 살아온 삶을 다루는 다큐멘터리가 할 수 있는 가장 타당한 선택이다.

《The Good Spirit: Behind the Doors of the Opus Dei》: 알아둘 점

《The Good Spirit: Behind the Doors of the Opus Dei》(원제 El buen espíritu: Detrás de la puerta del Opus Dei)는 모니카 테리바스가 제작·연출하고 The Mediapro Studio가 HBO Max를 위해 제작한 3부작 다큐멘터리 시리즈다. El minuto heroico의 후속작으로, 열한 나라 출신 오푸스데이 전직 남성 회원 열네 명의 증언을 바탕으로 한다. 세 편 모두 2026년 9월 25일 HBO Max에서 공개된다.

태그: hbo max, El minuto heroico, Gareth Gore, Mònica Terribas, Opus Dei, The Good Spirit: Behind the Doors of the Opus Dei