아타카마 사막 아래에서 서른세 명의 광부가 예순아홉 날을 버텼다. 처음 열이레 동안 지상에서는 시신을 찾기 위해 땅을 파고 있다고 여겼다. 그 생각을 뒤집은 것은 지상으로 돌아온 시추 비트에 테이프로 붙어 있던 쪽지였다. 사망한 줄 알았던 광부들이 지하 반 마일 깊이의 대피소에서 살아 있다는 글씨가 담겨 있었다. 내셔널지오그래픽의 「Chilean Mine Rescue: Race Against Time」은 산호세 구리 광산으로 돌아가, 당시 전 세계의 취재가 끝내 담아내지 못했던 단 하나의 기록을 공개한다. 광부들이 어둠 속에서 직접 촬영한 영상이다.

에미상 수상작을 만든 제작진이 참여한 블래스트 필름스의 3부작 시리즈는 실제 구조 작업의 진행 방식 그대로 재난 생존기를 풀어낸다. 지상에서는 사람 한 명이 통과할 만큼 넓은 구멍을 뚫기 위한 사투가 벌어지고, 지하에서는 서른세 명이 구조 통로를 이용할 수 있을 때까지 살아남도록 식량을 배급하는 작전이 펼쳐진다. 16년 동안 이어진 여러 차례의 재구성과 이 작품을 갈라놓는 것은 기록 자료다. 광부 여섯 명은 국제 다큐멘터리에 처음으로 등장하며, 생존자 여럿이 칠레 언론을 벗어나 처음으로 이야기를 들려준다. 무너진 갱도 안에서 광부들이 휴대전화로 촬영한 영상은 작품 곳곳을 길게 뒷받침한다.

이 영상은 누가 이 이야기를 들려주는지부터 바꿔놓는다. 코피아포 구조 작업은 15년 동안 정부와 방송사, 그리고 참사를 스타 배우의 작품으로 만든 할리우드 영화의 시선으로 지상에서 서술돼 왔다. 지하에 갇힌 광부들은 그 이야기의 주인공이었지만, 이야기를 직접 풀어내는 경우는 드물었다. 이들의 기록에 이야기를 맡기면서 시선은 뒤집힌다. 관객은 어둠을 구조 현장이 아니라, 자신들이 구조될 수 있다는 사실조차 아무도 알기 전 서른세 명의 낯선 이들이 무에서 공동체를 만들어야 했던 공간으로 마주한다.

시추 장비가 닿지 못한 열이레

광부들을 구해낸 공학적 성취는 모두가 기억하는 대목이고, 이 시리즈도 이를 건너뛰지 않는다. 칠레 구조대는 미국 등지에서 날아온 시추 전문가와 기술자들의 도움을 받아, 그 깊이에서는 전례가 없던 구조 작업을 즉석에서 꾸려냈다. 피닉스 캡슐을 타고 올라오는 장면은 약 10억 명이 생중계로 지켜본 이미지가 됐다. 하지만 지상에서 아무것도 할 수 없었던 시간이 먼저 있었다. 탐사 장비가 대피소를 찾아내기도 전에 광부들은 이미 음식을 숟가락으로 잴 만큼 조금씩 나눴고, 지휘 체계를 정했으며, 광산 밖으로 가져갈 것과 남겨둘 것을 합의했다. 그 시기에 가장 중요했던 카메라는 방송국 것이 아니었다. 휴대전화였다.

열이레 동안의 생존을 가능케 한 셈법을 알면, 마침내 지상에 도착한 쪽지가 왜 그토록 담담했는지 이해할 수 있다. 광부들은 인원수도 기간도 일부만 버틸 수 있도록 마련된 비상식량을 쪼개 먹었다. 이틀에 한 번 참치 두 숟가락, 우유 한 모금, 비스킷 한 입이 전부였다. 그러면서도 기록을 남기고 회의를 열었으며 각자 역할을 맡았다. 대피소를 관리하는 작업반장, 의료 담당자, 촬영 담당자가 정해졌다. 마침내 탐사 장비가 대피소를 뚫고 들어왔을 때, 장비에 붙인 쪽지에는 서른세 명이 대피소에서 잘 지내고 있다는 짧고 분명한 말이 적혀 있었다. 그 문장에는 그 뒤에 놓인 고난이 전혀 드러나지 않는다. 바로 그 절제된 표현이 이 문구를 전 세계에 퍼뜨린 이유 중 하나다.

칠레는 이 구조 작업을 국가 자체의 역량을 시험하는 일로 받아들였다. 구리로 부를 일군 나라가 갑자기 생방송 앞에서 땅속의 구리를 캐내는 사람들의 목숨을 소중히 여긴다는 사실을 증명해야 했다. 정치적 부담은 분명했다. 정부의 신뢰도가 시추 장비가 제때 대피소에 닿느냐에 달려 있었다. 시리즈가 복원하는 것은 바로 그 압박이다. 갱도 입구에 모여든 사람들의 간절한 마음이 아니라, 전 세계가 지켜보는 가운데 공개적으로 실패할 수 없었던 국가의 작동 방식이다.

쪽지에 답을 가져온 시추 작업은 다국적 총력전으로 번졌다. 세 대의 시추 장비가 서로 다른 계획에 따라 대피소를 향해 땅을 뚫었다. 각각 암반을 상대로 속도를 택할지 안정성을 택할지 서로 다른 승부수를 던졌다. 엔지니어들은 광산 전문가들은 물론 우주 기관의 자문위원들과도 협의하며, 밀폐된 암반 공간에서 몇 주 동안 광부들을 살아 있게 하고 안정을 유지할 방법을 찾았다. 마침내 광부들을 끌어올린 캡슐에는 칠레 국기의 색을 칠했다. 캡슐의 폭은 시추공의 너비와 그 안에 들어가야 할 가장 덩치 큰 사람의 어깨에 맞춰 설계됐다. 예행연습 없이, 한 번의 시도로, 모두가 지켜보는 카메라 앞에서 해결해야 하는 문제였다.

광부들과 함께 지상으로 올라온 것들

대부분의 이야기는 윈치가 광부들을 끌어올리는 장면에서 끝나지만, 이 작품은 그 뒤로도 이어간다. 사막의 햇빛 아래로 올라온 이들은 누구도 준비하지 못했던 유명세와 카메라가 사라진 뒤에도 계속된 보상금 싸움에 맞닥뜨렸다. 어떤 이들은 다시 지하로 내려갈 수 없었고, 어떤 이들은 광산을 떠나지 못했다. 처음 열이레 동안 무슨 일이 있었는지에 관해 대피소에서 이들이 내린 합의는 수년간 유지됐다. 생존자들의 증언을 바탕으로 만든 다큐멘터리로서는 이번 작품이 처음으로, 이제 이들이 그중 얼마나 많은 이야기를 입 밖에 낼 의향이 있는지 살펴볼 수 있는 근거를 갖췄다.

내셔널지오그래픽의 다큐멘터리 계보에서 이 작품은 뚜렷한 자리를 차지한다. 태국 동굴 구조 작전을 다룬 「The Rescue」는 지하에서 사람을 구해내는 과정만으로도 장편 다큐멘터리가 긴장감과 절차의 힘을 살릴 수 있음을 보여줬다. 「Chilean Mine Rescue: Race Against Time」은 그 접근법을 더 규모가 크고 오래된 사건에 적용하되, 진정성에 관해서는 한층 강한 주장을 내놓는다. 핵심 자료가 재연이 아니라 갇혀 있던 광부들이 직접 촬영한 영상이기 때문이다. 실화 범죄와 재난 재연 콘텐츠가 넘치는 스트리밍 시장에서, 전 세계적으로 잘 알려진 구조 작업을 당사자의 시선으로 담은 영상은 논픽션 제작자가 손에 넣을 수 있는 가장 희귀한 자료에 가깝다. 이 작품이 앞서 나온 여러 버전을 넘어선다고 주장할 수 있는 이유도 여기에 있다.

예고편은 이야기를 시간과의 경주로 그린다. 지하에서 실제로 겪은 일이 그랬으니 정확한 표현이다. 그곳에서 두려움을 키운 것은 붕괴 자체라기보다 공기와 물, 시간이 줄어드는 셈법이었다. 3부작의 구성도 사건이 실제로 흘러간 모양을 따른다. 마지막 구간이 충분한 시간을 들일 만한지는 시리즈가 윈치 너머를 얼마나 들여다볼지에 달렸다. 이 이야기의 편안한 버전은 바로 그 후일담에 이르면 더는 이어지지 않기 때문이다.

작품 정보

「Chilean Mine Rescue: Race Against Time」은 클로이 캠벨(Chloe Campbell)과 제임스 패리스(James Parris)가 블래스트 필름스와 내셔널지오그래픽을 위해 연출한 3부작 시리즈다. 내셔널지오그래픽에서 첫선을 보인 뒤 9월 25일 디즈니+에 공개되며, 세 편 모두 한꺼번에 공개된다. 작품은 코피아포 인근 산호세 구리·금 광산 붕괴와 뒤이어 벌어진 예순아홉 날의 구조 작업을 되짚는다. 구조 당시의 기록 영상과 생존자, 가족, 시추 작업을 지휘한 이들의 인터뷰를 바탕으로 한다.

코피아포 구조 작업은 광산업 역사상 가장 많은 사람이 지켜본 해피엔딩이다. 이 시리즈가 물려받은 질문은 그 결말이 살아남은 사람들의 입을 통해, 그리고 지상에서는 아직 그들이 살아 있다는 사실조차 아무도 몰랐던 시절 대피소에서 직접 촬영한 영상으로 전해져도 여전히 같은 결말로 남을 수 있느냐는 것이다.

태그: National Geographic, Blast Films, Chilean Mine Rescue: Race Against Time, Copiapó, San José