타이카 와이티티가 〈클라라와 태양〉 실패의 범인을 지목했다. 평론가들이다. 핼러윈 주말 Instagram 게시물에서 〈조조 래빗〉의 감독은 가즈오 이시구로 원작을 각색한 자신의 영화를 혹평한 평론가들을 “무의미하다”, “세상 물정을 모른다”, “한물갔다”고 부르며, 예술가로 실패하고 대신 평론가가 된 “길 잃은 슬픈 영혼들”이라고 했다. 그는 평론을 읽지 않는다고 썼다. “하지만 관객의 말은 듣는다.”

깔끔한 이야기이고, 업계 매체 일부도 그 한 버전을 전했다. Deadline의 개봉 결산 기사는 최선의 상업적 의도마저 꺾어 버리는 “평론가들의 무리 근성”이라는 말로 끝난다. 문제는 기록이다. 와이티티가 귀 기울인다는 그 관객은 리뷰가 단 한 편 나오기도 전에 이미 없었고, 그가 옹호하는 영화는 이미 그 관객의 마음에 들도록 고쳐진 상태였다.

관객은 리뷰보다 먼저 사라졌다

Deadline에 따르면 Sony는 이미 4월 중순에 이 영화의 와이드 개봉일을 잡았고, 개봉 6주 전 사전 관심도 조사(트래킹)는 “한 자릿수 초반”에 머물렀다. BFI London Film Festival(런던 영화제) 월드 프리미어 이전이었고, The Guardian이 “감상적인 엉망진창”이라고 평하기 전이었으며, Rotten Tomatoes 평론가 점수가 약 4분의 1 수준의 호평으로 굳어지기 전이었다. 리뷰는 붕괴를 앞당겼다. 붕괴를 시작한 것은 리뷰가 아니었다.

Sony의 대응은 후퇴였다. ScreenRant 집계로 스튜디오는 약 2,000개 스크린에서 와이드 개봉을 계획했지만, Variety에 따르면 런던 이후 중간 규모 개봉으로 축소했다. 주말 전 Variety의 전망치는 이미 200만 달러에 불과했다. The Numbers에 따르면 영화는 북미 880개 극장에서 70만 1,059달러로 개봉해 스크린당 평균 800달러에도 못 미쳤고, Variety는 주말 순위 15위로 집계했다. Slate의 로라 밀러는 이 영화가 “전설적인 흥행 참패가 되어 가고 있다”고 썼다.

관객은 이미 원하는 결말을 얻었다

와이티티의 항변에 더 뼈아픈 대목은 결말이다. Deadline에 따르면 시사 테스트에 정통한 한 소식통은 원래 결말을 “맥 빠지는” 것으로, 이시구로의 소설에 더 충실했다고 묘사했다. 와이티티는 3000 Pictures 프로듀서 엘리자베스 게이블러와 함께 2025년 4월 제나 오르테가와 재촬영을 진행해 결말을 “훨씬 더 긍정적인 지점”으로 옮겼다. Deadline이 입수한 바로는 새 결말로 테스트 호평 비율이 83%에서 87%로 올랐지만, 다른 소식통들은 관객이 끝내 영화의 톤에 공감하지 않았다고 전했다.

결국 영화는 평론가가 보기도 전에 이미 관객에 맞춰 조율돼 있었다. 그리고 평론가들은 그 조율을 벌했다. Rotten Tomatoes 총평은 소설의 사유를 납작하게 만들었다고 지적하며 “달짝지근하고 작위적”이라고 평했다. 밀러는 Slate에서 제작진 중 누군가가 원작에 더 가까이 가면 영화가 상업성을 잃을까 두려워한 것은 아닌지 물었다. Deadline의 보도는 누군가 그 두려움대로 움직였음을 보여 준다. 그리고 상업적인 버전마저 관객을 찾지 못했다.

관객이 실제로 내린 평가

정작 극장을 찾은 관객도 미지근한 평가를 내놓았다. Deadline이 인용한 PostTrak 출구 조사에서 호평 69%, ‘꼭 추천하겠다’ 48%라는 약한 결과가 나왔고, 25세 미만 관객은 전체의 19%에 그쳤다. 한 소식통은 이 매체에 “제나 오르테가 팬들은 이 영화를 자기들 영화로 보지 않았다”고 말했다. 와이티티가 게시한 Rotten Tomatoes 관객 점수 78%는 사실이다. 하지만 그것은 표를 산 소수의 점수이기도 하다.

평론가들이 “〈조조 래빗〉도 싫어했다”는 그의 말 역시 기록 앞에서 버티지 못한다. Deadline에 따르면 그 영화는 81%로 Rotten Tomatoes의 ‘Certified Fresh’ 인증을 받았고, TIFF에서 관객상(People’s Choice Award)을 받았으며, 와이티티에게 아카데미 각색상을 안겼고, 전 세계에서 9,300만 달러를 벌어들였다.

돈, 그리고 그 값을 누가 치르나

The Numbers에 따르면 두 번째 금요일까지 이 영화의 북미 수익은 약 107만 달러, 전 세계 수익은 약 170만 달러였다. Variety Australia 보도에 따르면 호주에서는 25만 7,000달러로 13위로 출발했고, ScreenRant가 인용한 Hobby Consolas에 따르면 Sony는 손실을 줄이기 위해 스페인 극장 개봉을 취소한 것으로 알려졌다.

Sony는 감당할 수 있다. 스튜디오 내부 관계자들은 Deadline에 마케팅 이전 순제작비가 2,000만 달러대 후반이라고 말했다. 다만 이 매체가 확인한 사전 금융 서류에는 약 755만 달러의 뉴질랜드 보조금 예상분을 제하기 전 직접 비용이 4,430만 달러로 기재돼 있었다. 예산의 절반은 Spyglass와 TSG가 댔고, 개봉 규모가 줄면서 Sony의 마케팅 비용은 전 세계 3,000만 달러에 한참 못 미쳤다. 또 Sony 극장 개봉작의 첫 미국 스트리밍 창구는 Netflix다. Deadline이 보도한 톰 크루즈의 〈디거〉의 1억 5,000만 달러 이상 손실에 비하면, 이번 건은 통제 가능한 손실 처리다.

이시구로는 멀티플렉스에서 결코 쉽게 팔리는 작가가 아니었다. 마케팅 관계자들은 Deadline에 원작 소설이 널리 읽히지 않아 고정 관객층이 없었다고 말했다. 그의 앞선 디스토피아 소설을 영화화한 〈네버 렛 미 고〉의 북미 수익은 240만 달러였다. 이 역사는 더 낯설고 원작에 더 충실한 영화를 가리키고 있었다. Sony와 와이티티는 더 따뜻한 쪽을 택했다.

청구서는 스튜디오 대차대조표가 아니라 감독의 이름 앞으로 날아온다. 와이티티는 테스트 관객에 맞춰 영화를 손봤고, 그러고 나서 평론가들에게 자신은 관객에게만 답한다고 말했다. 관객은 더 행복한 결말을 얻었다. 그래도 그들은 집에 머물렀다.