저마이마 커크, ‘걸스’ 이후 우디 앨런의 마드리드 신작 주연 맡아

저마이마 커크

Photo: Crunchydillpickle / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

출생	1985년 4월 26일 London, England
직업	배우, 화가
대표작	더 리틀 아워즈, 아바스 포제션스, 실비의 사랑

마드리드 오리엔테 광장의 카페 테라스. 헐렁한 흰 셔츠를 입은 여성이 가만히 앉아 있고, 수십 명의 스태프가 그녀 주위를 오간다. 늘 쓰던 낚시 모자를 쓴 우디 앨런은 카메라를 어디에 둘지 정한다. 여성의 이름은 제미마 커크. 이 장면이 묘한 건 그녀가 대외적으로 활동해 온 대부분의 시간 동안 연기는 자신의 일이 아니라고 말해 왔기 때문이다. 본인의 표현을 빌리면 그녀는 화가지만, 계속해서 연기를 해 달라는 요청을 받는다. 그 요청은 끊이지 않았다.

자신을 설명하는 방식과 영화계가 그녀를 활용하는 방식 사이의 간극은 지금까지의 활동 전반을 관통한다. 그녀는 Coveteur와의 인터뷰에서 “연기에 관심은 있지만, 그림은 반드시 해야 하는 일”이라고 말했다. 연기에 대해서는 자신이 감당할 수 있는 양에 한계가 있을 수도 있다고 덧붙였다. “어떤 날은 연기를 그럭저럭 받아들여요.”

그녀의 집안에서는 예술이 당연한 선택지였다. 아버지 사이먼 커크는 Free와 Bad Company의 드러머이고, 어머니 로레인 커크는 맨해튼의 빈티지 숍 Geminola를 운영했다. 이곳의 옷은 Sex and the City에도 등장했다. 1985년 4월 26일 런던에서 태어난 커크는 어린 시절 뉴욕으로 이주해 그곳에서 배우 롤라 커크, 가수 도미노 커크와 함께 자랐다. 브루클린의 세인트 앤스 스쿨에 다니던 시절에는 동급생 레나 던햄과 친구가 됐다.

그녀는 일찍부터 자신이 원하는 것을 알고 있었다. The Untitled Magazine과의 인터뷰에서 “어릴 때부터 커서 무엇이 되고 싶은지 알았던 운 좋은 아이들 중 하나였어요. 예술가가 되고 싶었죠”라고 말했다. 2008년 로드아일랜드 디자인 스쿨에서 회화를 전공한 뒤, 그녀의 설명에 따르면 한동안 길을 잃은 듯한 기분에 빠졌다. 그러던 중 미술용품점에서 만난 낯선 사람이 자신의 작업실 한구석을 내주었다. 그녀는 자화상을 너무 많이 그린 끝에 동네 사람들에게 모델이 되어 달라고 부탁하기 시작했다.

던햄의 첫 장편영화 Tiny Furniture는 2010년 빠듯한 예산으로 제작돼 친구들이 출연진을 채웠고, 커크는 샬럿 역을 맡아 출연료를 받지 않았다. HBO가 Girls 제작을 결정하자 던햄은 그녀를 조시아 마멧이 연기한 쇼샤나의 보헤미안 성향 영국인 사촌 제사 요한슨 역에 캐스팅했다. 커크가 출연을 수락한 이유는 현실적이었다. 그녀는 “돈이 꽤 됐잖아요? 막 아기를 낳았을 때였어요”라고 말했다. 처음에는 비중이 작은 역할이라고 들었지만, 실제로는 달랐다. 제사는 2012년부터 2017년까지 여섯 시즌 내내 등장했다. 던햄은 나중에 커크가 두 번째 시즌을 앞두고 그만두려 했다고 밝혔다.

텔레비전은 Girls가 발견한 커크의 매력을 계속 활용했다. 차분함이 평온함으로도, 곧 문제가 터지기 직전의 순간으로도 읽히는 매력이었다. 캐리 조지 후쿠나가는 2018년 넷플릭스 미니시리즈 Maniac에 그녀를 캐스팅했다. 2021년에는 Sex Education 시즌 3에서 무어데일의 평판을 바로잡으려고 투입된 교장 호프 해던 역을 맡았다. 샐리 루니의 소설을 각색한 Conversations with Friends에서는 젊은 연인의 관계에 끼어드는 연상의 작가 멀리사를 연기했고, 2023년에는 Apple TV+의 City on Fire에 출연했다. 영화에서는 주로 주변부 역할을 맡았다. 제프 베이나의 수녀원 코미디 The Little Hours에 출연했고, 엠마 포레스트의 Untogether에서는 고군분투하는 작가를 연기하며 여동생 롤라와 호흡을 맞췄다.

그림을 그만둔 적은 없었다. 로어이스트사이드의 갤러리 Sargent’s Daughters에서 열린 개인전 ‘The Ceremony’는 2017년 12월 문을 열었다. 웨딩드레스를 입은 여성들을 그린 초상화가 전시됐고, 커크 자신도 신부의 모습으로 등장했다. 자신의 오랜 연인 관계가 끝난 뒤 그린 작품들이었다. Artnet은 그림 속 신부들이 어딘가 꽤 불행해 보인다고 평했다. 2025년에는 The Untitled Space의 ‘UPRISE’ 전시에 작품을 선보였는데, 그중에는 담배를 든 여동생의 누드화 Girl in a Pink Room도 있었다. 그녀는 이 작품을 두고 “취향에 맞지 않는다고 할 수 있죠. 바로 그 점이 작품을 급진적으로 만들어요”라고 말했다. 이런 거침없는 태도는 2015년 생식권리센터(Center for Reproductive Rights)를 위해 촬영한 영상에도 담겼다. 영상에서 그녀는 대학 시절 비용을 감당할 수 없어 마취 없이 낙태를 했다고 밝혔다. 10년 뒤 그녀는 “한 번도 부끄럽다고 느낀 적 없어요”라고 말했다.

커크에 관한 이야기에서 불편한 대목은 스크린 연기 기회가 얼마나 쉽게 찾아왔는가 하는 점이다. Girls는 첫 시즌부터 출연진의 특권을 이유로 비판받았다. 출연자들은 록 밴드 드러머, 네트워크 뉴스 앵커, 극작가, 그리고 이름난 예술가 두 명의 자녀들이었다. 커크는 이를 부인한 적이 없다. 초창기에는 Purple에 자신의 배역이 은쟁반에 담겨 건네졌다고 농담하기도 했다. 앨리슨 윌리엄스는 나중에 이 작품이 바로 그 특권을 신랄하게 풍자했는데도 출연진은 제대로 인정받지 못했다고 주장했다. 커크의 설명은 그보다 덜 방어적이다. 그녀는 “정치적인 요소나 작품이 얼마나 도발적인지 몰랐어요. 그냥 웃기다고 생각했죠”라고 말했다. 이번에 새로 택한 작품은 더 까다로운 질문을 불러온다. 앨런은 입양한 딸 딜런 패로가 어린 시절 자신에게 성적 학대를 당했다고 제기한 의혹을 부인해 왔다. 하지만 2017년 이후 그와 함께 일했던 배우 여럿이 그 일을 후회한다고 밝혔고, 그의 최근 영화들은 유럽에서 제작됐다. 이번 작품에는 마드리드 지방정부와 시 정부가 공공자금 300만 유로를 지원했다. 커크는 캐스팅에 관해 공개적으로 입장을 밝히지 않았다.

그녀가 촬영 중인 영화는 앨런의 감독작으로는 51번째 작품이다. 외교관들을 중심으로 펼쳐지는 현대 코미디로, 앨런은 이를 “로맨스와 음모, 불륜이 있는 코미디”라고 설명했다. 마드리드와 맺은 협약에 따라 아직 발표되지 않은 영화 제목에는 도시 이름이 들어가야 한다. 촬영은 2026년 10월 5일 시작됐으며, 마드리드와 아란후에스에서 6주 동안 진행된다. 커크와 또 다른 Girls 출연 배우 알렉시 바서가 주연을 맡고, 마튼 초카시, 야코브 오프테브로, 페테르 비베스가 주요 출연진에 합류했다. 페드로 알모도바르와 오랫동안 함께 작업해 온 촬영감독 호세 루이스 알카이네가 카메라를 맡는다. 8일 뒤 HBO는 Girls가 5부작 한정 시리즈로 돌아온다고 발표했다. 제작은 종영 10년 뒤인 2027년으로 예정돼 있다. 커크는 던햄, 윌리엄스, 마멧, 앤드루 래널스와 함께 제사 역으로 복귀하며, 이번에는 공동 총괄 프로듀서도 맡는다. 애덤 드라이버는 복귀가 발표된 출연진에 포함되지 않았다.

커크는 브루클린과 이스트햄프턴을 오가며 지낸다. 2017년 끝난 변호사 마이클 모스버그와의 관계에서 두 아이를 두었다. 이후 호주 가수 알렉스 캐머런과 몇 년 동안 교제했다. 그녀는 캐머런의 뮤직비디오를 연출했고, 캐머런은 자신의 앨범 Miami Memory가 대부분 그녀에 관한 작품이라고 밝힌 바 있다. 두 사람은 이후 헤어졌다.

그 모든 일이 이어졌어도 커크가 스스로 계속 던지는 질문에는 아직 답이 나지 않았다. 지난해 그녀는 “한 번에 하나 이상의 일을 온전히 해내기는 정말 어렵다는 걸 알게 됐어요. 두 가지 일을 동시에 한다면 더더욱 그렇죠”라고 말했다. 당분간 일정은 그녀가 그럭저럭 견딘다고 말하는 일에 맞춰져 있다. 가을까지는 마드리드에서 촬영하고, 2027년에는 다시 제사로 돌아간다.