제임스 롤프, ‘앵그리 비디오 게임 너드’에 붙들린 호러 영화감독

제임스 롤프

Photo: Rob DiCaterino / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1980년 7월 10일 미국 펜실베이니아주 필라델피아
직업	영화감독, 배우, 유튜버
대표작	In Search of Darkness, Return to… Return to Nuke 'Em High aka Vol. 2, 앵그리 비디오 게임 너드: 더 무비

제임스 롤프 뒤에는 대개 회색 게임 카트리지가 벽처럼 늘어서 있다. 시청자 대부분에게 그 벽은 곧 이야기의 전부다. 주머니에 펜을 꽂은 흰 셔츠 차림의 남자가, 시청자 중 상당수가 태어나기도 전에 고장 난 게임을 향해 욕설을 퍼붓는 모습 말이다. 그 캐릭터 뒤에 선 영화감독의 모습은 좀처럼 주목받지 못한다. 롤프는 영화 제작을 배웠고, 십 대 시절에는 부모님의 할로윈 장식물을 소품 삼아 호러 단편을 찍었다. 앵그리 비디오 게임 너드는 애초에 누구에게도 보여줄 생각이 없었던 농담에서 시작됐다. 그 농담은 유튜브 게임 리뷰라는 장르의 탄생에 한몫했고, 이후 롤프가 세운 다른 계획들과 지금까지 줄곧 씨름해 왔다.

롤프는 자신이 태어난 도시에서 델라웨어강 건너편에 있는 뉴저지주 남부에서 자랐다. 크리스마스 선물로 받은 오디오 녹음기, 그리고 나중에 받은 카메라는 취미로 이어졌다. 열 살이 되기도 전에 친구들과 단편 영화를 찍었고, 친구들이 대사를 외우는 데 싫증을 내자 액션 피규어와 인형을 활용하기 시작했다. 그는 특수교육을 7년 반 동안 받았다. “학교에서는 의사소통이 쉽지 않았어요. 예술은 언제나 편안함을 느끼게 해줬죠.” 그는 열다섯 살 때 집 뒤뜰에서 촬영한 호러 단편 A Night of Total Terror를 인생의 전환점으로 꼽는다.

롤프는 자신이 1980년 7월 10일 진스 병원에서 태어난 도시 필라델피아의 University of the Arts에서 영화 제작을 공부했다. 그곳에서 이후 20년 동안 그의 작품에 함께할 사람들을 만났다. 마이크 마테이(Mike Matei)와 카일 저스틴(Kyle Justin)도 그중에 있었고, 두 사람은 훗날 프로그램 주제곡을 공동 작사·작곡하게 된다. 롤프는 이미 B급 호러 영화 The Head Incident를 완성했지만, 이 작품은 10년 동안 선반에 묵혀 두게 된다. 2004년 졸업한 뒤에는 기업 안전 교육 영상을 편집하며 생계를 꾸렸다.

2004년 5월, 롤프는 캐슬바니아 II: 사이먼의 원정을 두고 5분짜리 독설 영상을 찍어 “Bad NES Games”라는 제목을 붙였다. 그보다 더 싫어했던 지킬과 하이드 게임을 리뷰한 두 번째 영상으로 끝낼 생각이었다. 하지만 마테이가 그를 설득해 마음을 바꿨고, 2006년 4월에는 JamesNintendoNerd라는 유튜브 채널에 영상들을 올렸다. 그해 9월, 닌자 거북이 게임 리뷰가 입소문을 타며 크게 퍼졌다. ‘앵그리 닌텐도 너드’는 닌텐도의 상표권 문제를 피하고, 아타리와 세가 게임도 다루기 위해 ‘앵그리 비디오 게임 너드’로 이름을 바꿨다. ScrewAttack, GameTrailers와 맺은 배급 계약 덕분에 프로그램은 월간 조회수 약 3,000만 회를 기록했다.

지금은 워낙 많은 이들이 따라 해 형식이 단순해 보인다. 게임의 역사, 모욕을 섞은 코미디, 절망에 빠져 맥주를 들이켜는 장면, 직접 만든 특수효과를 활용한 스케치가 핵심이다. 존트론(JonTron), 더그 워커(Doug Walker), 프랑스 시리즈 Joueur du Grenier는 모두 이 프로그램에서 영향을 받은 흐름에 속한다. Michigan Daily의 한 평론가는 주요 온라인 게임 리뷰 프로그램 거의 모두가 너드의 형식을 빚지고 있다고 썼다.

대가는 일찌감치 찾아왔다. 목소리가 상한 탓에 2007년 말 컨벤션 참석을 취소했고, 2010년 3월에는 모든 에피소드를 혼자 책임지는 데 지쳤다고 밝혔다. 하지만 그의 제작사 Cinemassacre는 계속 영역을 넓혔다. 10월마다 이어진 호러 마라톤 Monster Madness와 보드게임 코미디로 시작해 점차 심리 호러 시리즈로 변모한 Board James가 그 예다. 2014년에는 가족과 더 많은 시간을 보내기 위해 Screenwave Media를 끌어들여 각본과 편집 작업을 나눠 맡겼다.

장편 영화가 탈출구가 될 예정이었다. 케빈 핀(Kevin Finn)과 공동 연출하고, Indiegogo에서 팬들이 모금한 32만 5,000달러 이상의 제작비로 완성한 앵그리 비디오 게임 너드: 더 무비에서 너드는 아타리가 E.T. 게임 카트리지를 묻었던 뉴멕시코의 매립지로 향한다. 영화는 베어 맥크리리(Bear McCreary)가 음악을 맡아 2014년 7월 할리우드의 Egyptian Theatre에서 개봉했다. 팬들이 자신이 하지 말라고 경고한 게임을 사들이는 모습에 의욕을 잃은 너드를 그리는 등, 줄거리는 자기반영적 성격이 뚜렷했다. 하지만 평가는 엇갈렸다. The Hollywood Reporter는 이 영화가 “지나치게 길고 거의 강박적일 만큼 자기만족적”이라고 평했다. 영화를 완성하기 위해 롤프는 애덤 윈가드(Adam Wingard)가 호러 앤솔로지 속편에 제안한 배역도 거절했다.

너드라는 페르소나는 대중이 롤프 본인을 받아들이는 방식에도 영향을 미쳤다. 2016년 5월, 그는 예고편만 보고 여성 출연진으로 새롭게 만든 고스트버스터즈 리메이크를 보거나 리뷰하지 않겠다고 설명하는 짧은 영상을 올렸다. 이 영상은 이틀 만에 조회수 70만 회를 넘어섰다. 롤프가 성별을 언급하지 않았는데도 많은 평론가는 그 영상에서 여성 혐오를 읽어냈고, 패튼 오스월트(Patton Oswalt)와 데인 쿡(Dane Cook)도 비판에 가세했다. 롤프는 The New York Times에 자신을 공격한 사람들 중 상당수가 영상을 보지 않았거나 “내 말을 왜곡하고 있다”고 말했다. 하지만 이 신문의 브룩스 반스(Brooks Barnes)는 예고편만 보고 관람을 거부한 것과 그런 불만이 나란히 놓이는 건 어색하다고 지적했다. 이 사건은 너드의 각본에 따른 투덜거림과 롤프 개인의 취향 사이 경계가 대중 앞에서 얼마나 희미해졌는지 보여줬다. 롤프는 자신의 채널에는 더 엄격한 기준을 적용했다. 2021년에는 외주 작가가 대본을 표절한 사실을 발견한 뒤 Monster Madness 에피소드 두 편을 내리고 새로 제작했다.

호러 영화감독으로서의 꿈은 계속 기다려야 했다. 2017년에 발표하고 2019년 대본을 완성한 단일 공간 배경의 호러 장편은 2020년 10월 보류됐다. 대신 롤프는 1999년 영화의 출연진을 다시 모아 The Head Returns를 만들었다. 2021년에는 폐기된 프로젝트의 설정을 공개했다. 어린 시절의 놀이공원 안에 갇힌 남자의 이야기였다. 이 작품은 마침내 2025년 9월, 영화를 보는 데 걸리는 시간 정도면 읽을 수 있도록 만든 짧은 소설 Gnome Cave로 세상에 나왔다. 서문에는 영상화가 이뤄지기를 바란다는 뜻도 솔직하게 담겼다. Bloody Disgusting은 이 작품이 독자를 찾는 데 어려움을 겪었다고 평했다. 그에 앞서 2022년에는 회고록 A Movie Making Nerd를 출간했다.

한편 캐릭터는 계속해서 수익을 내고 있다. Mega Cat Studios가 개발한 Angry Video Game Nerd 8-bit은 2025년 10월 최신 콘솔과 PC로 출시됐다. 오리지널 NES용 실물 카트리지로도 나왔으며, 설명서는 마테이가 삽화를 맡았다. 마테이는 2020년 12월 Cinemassacre를 떠나 Twitch 스트리머로 활동하기 시작했다.

카메라 밖에서 롤프는 초창기 너드 에피소드의 촬영감독이었던 에이프릴 추무라(April Chmura)와 2007년 결혼했으며, 두 딸을 두고 있다. 첫째 딸이 출생 당시 입은 신경 손상으로 치료를 받은 뒤, 롤프는 2016년 Cinemassacre 관련 기념품을 경매에 부쳐 Shriners Hospitals for Children에 기부했다. 그는 1980년대 게임과 영화 음악을 연주하는 커버 밴드 Rex Viper에서 리듬 기타도 맡고 있다.

올해 10월, Monster Madness는 20회를 맞았다. 롤프의 호러 영화 리뷰가 새롭게 이어졌고, 처음부터 함께해 온 팬들을 위한 기념 포스터도 공개됐다. 놀이공원을 배경으로 한 영화는 여전히 만들어지지 않았다. 지금은 서문에서 누군가 이 이야기를 영화로 찍어주기를, 여러 말로 호소하는 책으로 남아 있다.

태그: 영화감독, Angry Video Game Nerd, Board James, Kevin Finn, Mike Matei, Monster Madness