셰어: 음악 산업이 일곱 번 틀렸던 이유, 차트는 알고 있었다

셰어

Photo: Gage Skidmore from Surprise, AZ, United States of America / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1946년 5월 20일 El Centro, California
직업	가수, 배우
대표작	맘마미아! 2, 버레스크, 플레이어
수상	2 그래미상

여든 살의 나이에 그래미 시상식 연단에 선 셰어는, 그 자리에 있던 누구도 시도하지 않았을 옷차림을 하고 있었다. 음악 업계가 무려 60년 만에 건네준 공로상을 받은 그녀는 기립 박수를 치는 관객들에게 앉으라고 손짓하며, 그녀의 커리어가 이미 증명한 사실을 다시 한번 말했다. 꿈을 절대 포기하지 말라는 것, 반드시 이루어질 테니까. 그녀가 언급하지 않은 것은, 업계가 자신 있게, 그리고 공개적으로 그 꿈이 이루어지지 않을 것이라고 몇 번이나 결정했는지에 대한 이야기였다.

캘리포니아주 엘 센트로에서 체릴린 사르키시안으로 태어난 셰어는 자주 이사하는 가정에서 자랐으며, 그녀의 어머니 역시 야망 있는 배우 지망생이었다. 열여섯 살 때 로스앤젤레스 음악 신의 변두리에서 그녀는 살바토레 보노를 만났다. 그녀보다 열한 살 많은 이 남성은 필 스펙터의 심부름꾼으로 일하고 있었다. 시저 앤 클레오라는 이름으로 낸 초기 음반은 차트에 오르지 못했다. 소니 & 셰어로 이름을 바꾼 후, 1965년에 I Got You Babe를 녹음했고, 이 노래는 대서양 양쪽에서 1위에 올랐다. 당시 셰어의 나이는 열아홉이었다.

이 듀오는 1960년대 반문화를 대표하는 팀 중 하나가 되었으며, 그들의 독특한 가정적인 모습은 당시의 더 노골적인 급진주의에 대한 균형추 역할을 했다. 그들의 노래 다섯 곡이 동시에 미국 톱 50에 진입했는데, 이는 당시 비틀스와 엘비스 프레슬리만이 달성한 기록이었다. 파트너십이 깨지기 시작할 무렵, 셰어는 이미 솔로 커리어로 전환하여 1970년대 초반 Gypsys, Tramps & Thieves, Half-Breed, Dark Lady로 빌보드 핫 100 1위를 연이어 차지했다. 소외된 여성, 인종 정체성이라는 주제를 다룬 이 세 곡은 당시 일반적인 팝 음악의 소재가 아니었다. 셰어는 그 노래들을 어쨌든 팝으로 만들었다.

1975년 소니 & 셰어의 이혼 이후, 업계의 지배적인 평은 ‘그 팀’이 전부였다는 것이었다. 셰어는 텔레비전으로 응답했다. The Sonny & Cher Comedy Hour를 진행하고, 이후에는 단순히 Cher라는 이름의 솔로 버라이어티 쇼를 진행하며 엄청난 시청률을 기록했다. 그런 다음 그녀는 다시 영화로 방향을 전환했다. 1980년대 초, 마이크 니콜스의 실크우드에서 메릴 스트립과 함께 출연하며 첫 아카데미상 후보에 올랐다. 피터 보그다노비치의 마스크에서 기형 아들을 둔 엄마 역할을 연기한 그녀는 1985년 칸 영화제에서 여우주연상을 수상했다. 노먼 주이슨의 문스트럭에서 로레타 카스토리니를 연기한 그녀는 1988년 아카데미 여우주연상을 수상했으며, 같은 날 밤 그녀가 시상식에 입고 나간 의상은 후보에 오른 일부 영화들보다 더 큰 화제가 되었다.

록 라디오는 1989년까지 그녀를 거의 무시하다시피 했다. 그해 앨범 Heart of Stone과 싱글 If I Could Turn Back Time이 발매되었는데, MTV가 잠시 금지했던 해군 군함 위에서 촬영된 뮤직비디오는 그녀의 이름을 부모님 세대의 농담쯤으로만 알던 완전히 새로운 세대의 청취자들에게 그녀를 소개했다. 10년 후, 1998년 앨범 Believe가 다시 한번 같은 일을 해냈다. 타이틀곡은 그전까지 어떤 주요 팝 음반도 사용한 적이 없는 방식으로 피치 보정 소프트웨어를 배치하여, 마치 기계가 숨 쉬는 듯한 기계적인 보컬 떨림을 만들어냈다. 평론가들은 이를 ‘꼼수’라고 불렀다. 이 노래는 빌보드 핫 100에서 4주 동안 1위를 지켰고, 23개국 차트에서 정상에 올랐으며, 프로듀서들이 ‘셰어 효과’라고 부르기 시작한 기술을 탄생시켰다. 이 기술은 이후 20년간 대중음악의 사운드를 정의하게 된다. 셰어는 무언가를 발명했고, 무시를 당했으며, 업계 나머지가 조용히 그 기술을 채택하는 것을 지켜봤다.

무시와 흡수의 패턴은 그녀의 전체 경력 내내 이어진다. 2002년부터 2005년까지 이어진 Living Proof: The Farewell Tour가 1억 9,200만 달러 이상의 수익을 올렸을 때, 이는 부분적으로는 호기심의 대상으로 보도되었다. 마치 그 재정적 사실이 설명을 필요로 하는 것처럼 말이다. 투어는 언론에 의해 구조적으로는 그녀의 팬층이 실제로 존재하고, 규모가 크며, 지속적으로 과소평가되어 왔다는 증거임에도 불구하고, 마치 승리 투어인 양 소개되었다. 투어 이름에 붙은 ‘고별’이라는 단어는 사실이 되기보다는 희망 사항임이 증명되었다. 그녀는 반복해서 돌아왔다. 그녀가 하는 일에 대한 시장은 박물관 관객이 아니기 때문이다.

여든 살이 된 2026년, 셰어는 자신의 과거를 인용한 커스텀 버버리 룩을 입고 멧 갈라에 참석했고, 향수라기보다는 조언에 가까운 연설로 그래미 공로상을 수상했으며, 11월 출간 예정인 Cher: The Memoir, Part Two를 완성했다. 2024년 11월에 발매된 첫 번째 권은 뉴욕 타임스 베스트셀러 목록 1위로 데뷔했다. 워너 레코드는 2026년 9월 The Farewell Tour 라이브 앨범을 바이닐과 스트리밍으로 발매할 예정이다. 셰어는 새 음악을 녹음하는 것에 대해 공개적으로 말했다. 회고전이 아닌 현재를 느끼게 하는 팝 음악을 만드는 것에 대해서다. 그녀는 전에도 이렇게 말한 적이 있다. 그리고 그녀는 반복해서, 진심으로 그렇게 말해왔다.

공로상이 온전히 담아내지 못하는 것은, 그 상이 요약하기로 되어 있는 연대기 그 자체다. 7년 연속 1위 싱글을 배출한 역사상 유일한 아티스트라는 사실(2023년의 DJ Play a Christmas Song으로 그 기록을 완성했다)은 인내에 대해 무언가를 말해주지만, 그 대가가 무엇인지, 무엇이 필요한지에 대해서는 충분히 설명해주지 못한다. 셰어의 회고록의 다음 장과, 아마도 셰어의 커리어의 다음 장은 아직 공개되지 않았다.

태그: 가수, 팝, Believe, If I Could Turn Back Time, 셰어, 소니 보노

셰어: 음악 산업이 일곱 번 틀렸던 이유, 차트는 알고 있었다

관련 인물

토론