아델: 고통 없이 무엇을 노래할 것인가, 그 질문 앞에 서다

아델

Photo: Marc E. / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1988년 5월 5일 Tottenham, London, England
직업	싱어송라이터
수상	uadf8ub798ubbf8 uc5b4uc6ccub4dc u00b7 uc62cud574uc758 uc568ubc94uc0c1 u00b7 ucd5cuace0uc758 uc2e0uc778 uc544ud2f0uc2a4ud2b8uc0c1 u00b7 uc544uce74ub370ubbf8 uc0c1 u00b7 ucd5cuace0uc758 uc624ub9acuc9c0ub110 uace1uc0c1 u00b7 BRIT Award u00b7 ucd5cuace0uc758 ube0cub9acud2f0uc2dc uc5ecuc131 uc544ud2f0uc2a4ud2b8uc0c1

그녀의 목소리는 언제나 논쟁의 대상이었다. 테크닉이 문제가 아니었다. 물론 테크닉은 대단하지만, 진짜 논쟁은 그 목소리에 무언가가 걸려 있다는 확신에서 비롯됐다. 아델이 실연을 노래할 때, 청자는 프로페셔널이 감정을 연기한다고 느끼지 않았다. 오히려 한 인간이 자신이 감당할 수 없는 무언가를 잃어가고 있다고 느꼈다.

그런 특성 덕분에 그녀의 앨범은 단순한 발매가 아닌 하나의 사건처럼 느껴졌다. 2012년 그래미 어워드에서 6관왕을 휩쓸고 1년 내내 수십 개국 차트 정상을 지킨 21은 너무 오래 붙잡고 있던 편지처럼 긴박하게 다가왔다. Rolling in the Deep과 Someone Like You는 라디오 히트곡이라기보다 공동체적 경험에 가까웠다. 슈퍼마켓에서 낯선 이들을 멈춰 서게 만드는 그런 노래였다.

그녀는 토트넘에서 태어나 어머니 페니 애드킨스 손에 자랐다. 아델이 아직 걸음마를 떼기도 전에 집을 나간 아버지 없이, 두 사람은 런던의 여러 노동자 계층 동네를 전전하며 살아갔다. 어린 시절은 형식적이지 않았지만 음악으로 가득했다. 엘라 피츠제럴드 음반, 텔레비전의 스파이스 걸스, 그리고 10대 초반에 발견해 자신의 소명으로 삼은 에타 제임스까지. 2006년 크로이던에 있는 BRIT 공연예술기술학교를 졸업할 무렵 — 같은 반 친구들 중 일부는 이후 영국 팝씬에서 각자의 길을 걸었다 — 그녀는 이미 몇 년째 곡을 쓰고 있었다. XL 레코딩스는 그해 가을, 졸업장을 받은 지 4개월 만에 그녀와 계약했다.

녹음 당시 나이를 딴 19는 2008년 발매되자마자 그녀를 영국 블루아이드 소울 계보에 올려놓았다. 이 계보는 항상 약간 낯설었다. 백인 여성들이 흑인 미국 전통을 너무나 유창하게 소화해 그 낯섦이 오히려 보이지 않게 되는 그런 것이었다. 데뷔 앨범은 그녀에게 그래미 신인상을 안겼지만, 이후의 성과는 그 초기 인정이 예비 단계에 불과했음을 증명했다.

21은 모든 기준을 완전히 바꿔놓았다. 그녀가 공개적으로 자세히 설명한 적 없는 관계의 파탄에서 비롯된 이 앨범은 2011년 음악 업계에서 몇 년 만에 보기 드문 존재로 그녀를 자리매김했다. 스트리밍 시대에 앨범을 싱글 홍보 수단으로 삼지 않음으로써 음반 판매량을 움직인 아티스트였다. 전 세계적으로 3000만 장 이상 팔렸다. 두 번째와 세 번째 정규 앨범 사이에 나온 본드 테마곡 Skyfall은 그녀의 수상 목록에 아카데미상을 추가했다. 본드 송으로는 최초로 오스카를 수상했으며, 팔라디움 시상식장을 잠시 그녀의 방으로 만든 퍼포먼스였다.

25는 2015년 Hello가 선행 싱글로 나오며 발매됐다. 이 싱글은 발매 당일 스포티파이 스트리밍 기록을 갈아치웠고, 미국에서만 첫 주에 300만 장 이상 판매됐다. 앨범도 같은 속도를 유지해 미국에서 첫 7일 동안 300만 장 이상 팔렸다. 두 수치 모두 당시 기록이었다. 패턴은 일관됐다. 개인적인 것이 상업적인 것이 되는 현상은 팝 음악이 여전히 해낼 수 있는 일에 대한 모든 통념을 거스르고 있었다.

여기서 짚고 넘어가야 할 비판적 층위는 그녀 매력의 중심에 있는 역설이다. 아델은 일관되게 팝의 인위성에 반대되는 존재로 자리매김해왔다. 날것의 목소리, 경계 없는 인터뷰, 눈물 흘리는 콘서트 중의 독백. 하지만 동시에 그녀는 현대 음악 비즈니스에서 가장 신중하게 관리되는 커리어 중 하나를 운영하고 있다. 그녀의 감정적 개방성은 항상 부분적으로 구성된 것이었다. 슬픔은 진짜였지만, 그 주변의 구조는 우연이 아니었다. 무대 위 눈물 흘리는 여성과 그 뒤에서 협상하는 업계에 능통한 아티스트 사이의 간극은 그녀를 흥미롭게 만드는 요소의 일부이며, 이 간극은 그동안 언론 보도가 대부분 살펴보지 않은 부분이다.

2021년 11월에 발매된 30은 거의 불편할 정도의 친밀감으로 이혼을 기록했다. 그녀의 결혼 생활은 전년도에 시몬 코네키와 끝났다. 리드 싱글 Easy On Me는 동시에 27개국에서 1위로 데뷔했다. 이 앨범에는 그녀의 가장 형식적으로 모험적인 작곡이 포함됐다. 이전 앨범들이 최적화했던 라디오 포맷을 거스르는 간결한 편곡과 오케스트라 패시지들이었다. 2022년 그래미 어워드에서 30은 추가 수상을 더해 그녀의 통산 수상 기록을 16개로 늘렸으며, 그녀는 앨범 오브 더 이어를 세 번 수상한 몇 안 되는 아티스트 중 한 명이 됐다.

그 이후로 전기적 사실들은 기존의 아델 스토리와 맞물리지 않았다. 그녀는 2024년 8월 뮌헨 콘서트에서 미국 스포츠 에이전트 리치 폴과의 약혼을 발표하며 반지를 보여주고 이미 결혼한다고 관객에게 말했다. 그녀는 톰 포드의 Cry to Heaven으로 연기 데뷔를 확정했다. 이 작품은 18세기 베네치아를 배경으로 한 앤 라이스 소설의 각색으로, 니콜라스 홀트와 에런 테일러존슨이 공동 출연하며 2026년 초 촬영을 시작해 연말 개봉이 예상된다. 2022년 11월 시저스 팰리스에서 시작돼 처음에는 한정 공연으로 포장됐던 라스베이거스 레지던시는 원래 일정을 훨씬 넘겨 2026년까지 연장됐으며, 같은 해 유럽 공연 일정도 확정됐다.

그녀가 폐허 속에서 가장 빛나는 목소리로 다음에 무엇을 할 것인지가 진짜 질문이다. 현재 개발 중인 다섯 번째 앨범은 파멸에서 시작할 수 없는 첫 번째 아델 음반이라는 무게를 짊어지고 있다. 그녀가 15년간 쌓아온 구조가 행복한 순간을 견딜 수 있을지 여부는, 지금 이 순간, 정말로 미지수다.

태그: 가수, 팝, Easy On Me, Hello, Rolling in the Deep, Someone Like You

아델: 고통 없이 무엇을 노래할 것인가, 그 질문 앞에 서다

관련 인물

토론