F. W. 무르나우, 카메라를 해방시킨 감독과 할리우드의 끝나지 않은 갈등

F. W. 무르나우

Photo via The Movie Database (TMDB)

출생	1888년 12월 28일 Bielefeld, Germany
사망	1931년 3월 11일 (42)
직업	영화 감독
대표작	노스페라투, 선라이즈, 파우스트
수상	아카데미상

타부가 극장에 걸리기 일주일 전, 감독은 이미 칠 일째 세상을 떠난 후였다. 프리드리히 빌헬름 무르나우는 폭스 필름 코퍼레이션이 다음 작품을 무단으로 편집하고, 대부분의 영상을 분실하며, City Girl을 그가 사임할 때까지 재편집하자 스튜디오를 떠났다. 그의 대답은 요트, 로버트 플래허티, 그리고 보라보라섬이었다. 플래허티와의 예술적 갈등이 협업을 끝냈다. 무르나우는 혼자 영화를 완성하고 퍼시픽 코스트 하이웨이를 따라 로스앤젤레스로 향했다. 차가 전복됐다. 1931년 3월 11일 산타바버라의 코티지 병원에서 사망했다. 타부는 3월 18일에 개봉했다.

프리드리히 빌헬름 플룸페는 1888년 12월 28일 빌레펠트에서 섬유 상인의 아들로 태어났다. 스스로 택한 성 — 무르나우 — 는 그가 사랑한 바이에른의 마을 이름에서 따온 것으로, 1910년경 채택됐다. 열두 살에 쇼펜하우어와 니체를 읽었다. 하이델베르크에서 미술사와 문학을 공부하고, 이후 베를린의 막스 라인하르트 연극 학교에 입학했다. 제1차 세계대전이 모든 것을 가로막았다. 서부 전선에서 비행했고, 여덟 번의 추락 사고에서 살아남았으며, 1917년 12월 스위스에 비상착륙해 억류됐고, 전쟁의 나머지를 각본 집필로 보냈다.

독일 시기는 1919년에 시작됐다. 가장 중요하고 소멸 직전까지 갔던 작품은 1922년의 흡혈귀 노스페라투였다. 브램 스토커의 드라큘라를 무단으로 각색한 작품이었다. 플로렌스 스토커가 저작권 소송에서 승소했다. 독일 법원은 모든 복사본을 파기하라고 명령했다. 일부 복사본이 명령 도달 전에 이미 해외로 반출됐기 때문에 영화는 살아남았다.

마지막 사람은 2년 후 나왔다. 무르나우는 모든 자막 카드를 없앴다 — 순수한 영상만 — 동시에 이전에 시도된 적 없는 급진성으로 카메라를 삼각대에서 해방시켰다. 카를 프로인트가 카메라를 인물을 따라 움직이고, 술에 취했을 때 기울고, 의식의 연장으로서 복도를 이동하게 하는 장치를 제작했다. 에밀 야닝스는 제복을 잃음으로써 굴욕당하는 호텔 문지기를 연기했다. 해방된 카메라 — entfesselte Kamera — 는 후대 촬영 감독들이 배우거나 반박해야 할 기술적 어휘가 됐다.

폭스 필름 코퍼레이션은 1926년 무르나우를 할리우드로 초청했다. 일출(1927)이 그 결과였다 — 최초의 아카데미 시상식에서 ‘최우수 독창적·예술적 제작상’이라는 특별 부문이 만들어질 만큼 형식적으로 완성된 영화였다. 그 상은 한 번 수여되고 다시는 주어지지 않았다. 이후 폭스는 모든 후속작을 엉망으로 관리했다.

로버트 에거스가 2024년 12월 25일에 공개한 노스페라투 리메이크에서, 그는 아홉 살에 무르나우의 원작을 본 것이 근본적인 만남이었다고 말했다. 2024년 영화는 의도적으로 무르나우의 원본 숏을 따라간다. 베르너 헤어초크도 1979년 버전에서 같은 주장을 했다. 두 감독, 50년 간격, 같은 결론.

1966년 설립된 프리드리히 빌헬름 무르나우 재단은 현존하는 작품들의 복원을 계속 의뢰하고 있다. 무르나우의 스물한 편 작품 중 아홉 편은 완전히 사라졌다. 나머지 열두 편은 일련의 우연에 의해 살아남았다. 아카데미는 일출을 ‘유일무이’하다고 불렀다. 그가 해방시킨 카메라는 지금도 움직이고 있다.