고레에다 히로카즈가 담아온 ‘가족’이라는 질문

고레에다 히로카즈

Photo: Kevin Paul / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

출생	1962년 6월 6일 Nerima, Tokyo, Japan
직업	영화 감독
대표작	어느 가족, 괴물, 아무도 모른다
수상	Venice Film Festival Golden Osella · Cannes Film Festival Best Actor 2004 (Yuya Yagira in Nobody Knows) · Cannes Film Festival Jury Prize 2013 · 황금종려상 · 아카데미상 · Cannes Film Festival Best Screenplay 2023 · Cannes Film Festival Queer Palm 2023 · 2nd Takanawa Gateway City Award at SSFF & Asia 2026

어느 가족 후반부, 경찰에게 조사받는 한 여성이 직접적인 질문을 받는다. 다른 이들과 나누었던 것이 진짜 가족이었냐고. 카메라는 시선을 돌리지 않는다. 질문은 공중에 떠 있다. 고레에다 히로카즈는 바로 이 거부 위에 영화를 세운다——이야기가 요구하는 것처럼 보이는 판결을 내리는 것을 거부하는 행위.

그는 도쿄 북서쪽 네리마에서 세 남매 중 막내로 태어났다. 어머니는 텔레비전으로 끊임없이 영화를 봤고, 그는 어머니와 함께 봤다——미래를 위한 훈련이 아니라 함께하는 가정의 의례로서. 대학 입학시험에 첫 번째로 떨어진 후 1년 뒤 와세다대학교 문학부에 입학했다. 소설가가 되겠다는 마음이었다. 대신 그 세대 많은 일본 영화인들이 걸은 길을 따라 일본의 주요 다큐멘터리 제작사 T.V. Man Union에 들어갔고, 1980년대와 1990년대 대부분을 죽음, 기억, 사회적 비가시성을 다룬 프로그램을 만드는 데 보냈다.

첫 장편 극영화 『환상의 빛』(1995)은 설명할 수 없는 자살로 무너진 젊은 여성에 관한 이야기로 베네치아에서 촬영상을 받았다. After Life(1998)는 사람이 영원히 간직하고 싶은 기억이 무엇인지를 물었다.

『아무도 모른다』(2004)는 실제 사건에서 출발했다——도쿄 아파트에 어머니에게 버려진 네 아이, 수개월 동안 집주인에게 숨겨진 아이들. 열두 살 배우가 칸에서 남우주연상을 받아 귀국했다. 『그렇게 아버지가 된다』(2013)는 병원에서의 아이 교환으로 무너진 두 가족을 맞세우고, 어느 삶이 아이에게 더 중요해야 하는지를 물었다. 칸 심사위원상은 그 질문이 진지하게 던져지고 있다는 공식 인정이었다.

『어느 가족』(Shoplifters, 2018)은 방정식을 국제적으로 명확히 했다. 노부부, 성인 딸, 어린 소녀, 십대 소년——생존을 위해 좀도둑질을 하면서 가족처럼 사는 낯선 이들의 집단은 도쿄의 보이지 않는 경제인 동시에 피나 서류가 친족을 정의한다는 생각에 대한 반박이었다. 황금종려상은 고레에다를 현대 일본 영화의 중심 인물로 확인했다.

국제 프로젝트 모두가 같은 예리함을 갖지는 않는다. 드뇌브와 비노슈 주연의 『진실』(La Vérité, 2019)은 신중하고 아름다웠지만 결국 무기력했다. 『괴물』(Monster, 2023)은 그를 일본으로, 그리고 더 날카로운 무언가로 되돌렸다. 라쇼몬 구조의 학교 드라마는 칸에서 각본상과 퀴어 팜을 받았다.

2026년 5월 칸 경쟁 부문에서 세계 최초 공개된 『Sheep in the Box』는 그의 첫 SF 영화다. 슬픔에 잠긴 부부가 AI 복제 전문 회사로부터 죽은 아들의 안드로이드 복제본을 받는다. 비평은 엇갈렸다.

2002년 결혼했고 2007년생 딸이 있다. 『걸어도 걸어도』(2008)는 제작 중 어머니를 잃은 경험을 공개적으로 끌어왔다.

다쓰키 후지모토의 만화를 실사화한 『룩 백』은 만가 예술가가 되겠다는 두 소녀의 이야기로 2026년 말 개봉 예정이다. 원작은 이미 최근 만화 역사상 가장 많이 팔린 단편 출판물 중 하나다. 고레에다가 언제나 답을 강요하지 않고 열어둘 줄 알았던 질문과 함께 온다——아무도 아직 그 가치를 말해주지 않았는데도 사람을 계속 만들게 하는 것은 무엇인가.