구로사와 기요시, 《큐어》 감독이 유령 없는 사무라이 영화로 거둔 최대 흥행

구로사와 기요시

Photo: John Sears / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

출생	1955년 7월 19일 Kobe, Hyogo, Japan
직업	영화감독
대표작	큐어, 회로, 도쿄 소나타
수상	Silver Lion for Best Director, Venice Film Festival · Un Certain Regard Prize for Best Director, Cannes Film Festival · Un Certain Regard Jury Prize, Cannes Film Festival · FIPRESCI Prize, Un Certain Regard, Cannes Film Festival · Medal with Purple Ribbon · Officier de l'Ordre des Arts et des Lettres · Asian Filmmaker of the Year, Busan International Film Festival

공포영화 팬에게 지난 30년간 가장 무서웠던 일본 영화를 꼽아 달라고 하면, 기요시 구로사와의 작품이 답으로 나오는 경우가 많다. 낯선 사람을 설득해 살인을 저지르게 하는 듯한 떠돌이 남자를 형사가 쫓는 큐어일 수도 있고, 죽은 자들이 인터넷을 통해 도쿄로 스며드는 회로일 수도 있다. 봉준호는 큐어를 역대 최고의 영화 10편 가운데 하나로 꼽았고, 아리 애스터는 이 작품을 지금까지 만들어진 영화 중 최고작의 후보라고 평했다. 하지만 구로사와를 마침내 흥행 감독으로 만든 영화에는 유령이 나오지 않는다. 포위된 성을 무대로 한 살인 미스터리 흑뢰성은 그의 경력에서 처음으로 일본 극장 흥행 수입 10억 엔을 돌파했다. 일본 공포영화라는 틀에 묶여온 이 감독은 커리어 대부분을 그 틀에서 벗어나려 애쓰며 보냈다.

구로사와 아키라와 성이 같을 뿐, 두 사람 사이에는 아무런 관계도 없다. 기요시 구로사와는 고베에서 자랐고, 고등학생 때 이미 자신의 삶을 소재로 영화를 찍었다. 도쿄의 릿쿄대학교에 다니면서 학생 영화 동아리에서 소형 필름으로 아마추어 단편을 만들었고, 영화평론가 하스미 시게히코의 강의를 청강하며 그를 통해 장뤼크 고다르를 접했다. 본인이 직접 거론하는 이름은 앨프리드 히치콕과 오즈 야스지로다.

1981년, 그의 8mm 영화 Vertigo College가 오랫동안 일본 아마추어 영화인들이 업계로 진출하는 관문 역할을 해온 PIA Film Festival에 선정됐다. 프로 현장에서의 수련은 빠르고 고됐다. 1955년 7월 19일생인 구로사와는 학생 시절 하세가와 가즈히코의 The Man Who Stole the Sun에서 제작 조수로 일했다. 1980년 졸업한 뒤에는 소마이 신지의 Sailor Suit and Machine Gun에서 조감독을 맡았고, 감독들이 운영하는 제작사 Director’s Company의 설립에도 참여했다. 1983년 첫 장편은 핑크 영화 Kandagawa Pervert Wars였다. 1985년에는 The Excitement of the Do-Re-Mi-Fa Girl을 내놓았고, 이어 도약의 발판이 될 만한 의뢰작이 찾아왔다. 이타미 주조 감독이 제작한 1989년 유령의 집 영화 스위트 홈이었다.

스위트 홈은 남의 시스템 안에서 일하는 대가가 무엇인지 그에게 가르쳐줬다. 이 작품과 연계해 나온 캡콤의 비디오게임은 훗날 Resident Evil의 토대가 됐다. 영화는 다른 길을 걸었다. 이타미는 홈비디오와 TV 방영용으로 일부 장면을 다시 촬영하고 재편집했다. 분노한 구로사와는 이타미와 그의 회사를 상대로 소송을 냈지만 패소했다. 극장판 원본은 지금도 볼 수 없다. 1990년대 대부분을 그는 들어오는 일을 가리지 않고 맡았다. 각본 카리스마로 선댄스 인스티튜트 장학금을 받았고, 1992년에는 저예산 영화 The Guard from Underground를 만들었다. 또 촬영을 서두를 수밖에 없어 세세한 부분까지 신경 쓸 여유가 없던, 비디오용 야쿠자 코미디 V시네마 작품들을 연이어 찍었다.

1997년 큐어가 그 시기에 종지부를 찍었다. 도쿄국제영화제 경쟁 부문에서 첫선을 보인 이 작품에서 형사 역을 맡은 야쿠쇼 고지는 남우주연상을 받았다. 영화는 Ring과 Ju-On이 세계로 퍼뜨릴 일본 공포영화 물결을 이끈 대표작 가운데 하나가 됐다. 야쿠쇼는 이후 구로사와 작품의 단골 주연으로 자리 잡았다. 그다음 6년 동안 License to Live, 카리스마, 2001년 칸영화제 주목할 만한 시선 부문에서 국제영화평론가연맹(FIPRESCI)상을 받은 회로, 그리고 공장 노동자 두 명과 독을 지닌 반려 해파리를 그린 청춘 영화 밝은 미래가 이어졌다.

그를 알린 장르적 꼬리표는 그를 제대로 설명하지 못하기도 한다. 그의 영화는 긴 테이크와 텅 빈 방, 아무것도 움직이지 않아야 할 때 흔들리는 커튼을 바탕으로 느리고 많은 것을 감춘다. 회로를 처음 접한 미국 평론가들 가운데는 영화가 너무 길고 느리다고 본 이들도 있었다. 2006년에는 회로의 미국 리메이크가 나왔지만 평은 좋지 않았다. 그보다 더 많은 것을 말해주는 작품은 샐러리맨의 이야기를 그린 2008년 가족 드라마 도쿄 소나타다. 카가와 데루유키가 연기한 주인공은 더 값싼 해외 노동력에 일자리를 빼앗긴 뒤 그 사실을 아내와 두 아들에게 숨긴다. 초자연적인 요소는 전혀 없다. 이 작품은 주목할 만한 시선 부문 심사위원상을 받았고, 평론가 톰 메스는 구로사와가 만든 영화 가운데 가장 무서운 작품이라고 평했다. 공포는 애초에 유령에게서 비롯된 것이 아니었다.

2010년대에는 그의 폭넓은 면모가 더욱 뚜렷해졌다. 남편의 유령과 함께 일본을 여행하는 해안가로의 여행에서 후카쓰 에리가 실종된 남편 역의 아사노 다다노부와 호흡을 맞췄고, 이 작품은 2015년 주목할 만한 시선 감독상을 안겼다. 전직 형사를 니시지마 히데토시가 연기한 크리피: 일가족 연쇄 실종 사건은 일본에서 6억 3,000만 엔을 벌어들여 그의 최대 흥행작이 됐다. 프랑스에서는 프랑스어로 타하르 라힘이 출연한 은판 위의 여인을 찍었고, Before We Vanish에서는 파탄 난 부부 관계를 통해 외계인의 침공을 그렸다. 2005년부터 2023년까지는 도쿄예술대학 대학원 영화전공에서 강의했으며, 그곳에서 하마구치 류스케를 가르쳤다. 훗날 하마구치는 1940년 고베를 배경으로, 남편이 만주에서 민간인을 대상으로 한 생체실험의 증거를 갖고 있다는 사실을 알게 된 여성을 아오이 유가 연기한 스파이의 아내의 공동 각본을 썼다. 이 작품은 NHK에서 처음 방영된 뒤 2020년 베네치아영화제에서 감독상인 은사자상을 받았다.

일흔을 앞둔 그는 오히려 속도를 높였다. 2024년에는 신작 세 편을 선보였다. 요리 강사와 사람들을 폭력으로 몰아가는 소리를 다룬 45분짜리 공포영화 Chime은 베를린국제영화제에서 초연됐고, 플랫폼 Roadstead를 통해 재판매할 수 있는 디지털 티켓 형태로 온라인 판매됐다. 1998년작 복수 스릴러를 프랑스어로 다시 만든 뱀의 길에는 정신과 의사 역의 시바사키 고와 다미앵 보나르, 마티외 아말릭 등이 출연했으며, 산세바스티안영화제 경쟁 부문에 올랐다. 스다 마사키가 온라인 되팔이로 등장하는 클라우드는 그의 사소한 사기가 부메랑처럼 돌아오는 이야기를 그린 작품으로, 베네치아영화제 비경쟁 부문에서 상영됐고 아카데미 국제장편영화상 일본 출품작으로 선정됐다. 그해 그는 부산에서 올해의 아시아영화인으로 선정됐으며, 프랑스 예술문학훈장 오피시에를 받았다.

그의 첫 시대극 흑뢰성은 요네자와 호노부의 나오키상 수상작 Kokurojo를 원작으로 한다. 1579년 아리오카 성이 포위된 가운데, 모토키 마사히로가 연기한 무장 아라키 무라시게는 오다 노부나가에게 반기를 든다. 성 안에서 잇따라 벌어지는 수수께끼 같은 사건에 맞서 그는 구로다 간베에에게 도움을 청한다. 스다 마사키가 연기한 간베에는 무라시게가 지하 감옥에 가둬둔 책략가다. 영화는 2026년 5월 19일 칸영화제 칸 프리미어 부문에서 처음 상영됐고, 6월 19일 쇼치쿠 배급으로 일본에서 개봉했다. 7월 20일까지 10억 엔 넘는 수입을 올리며 크리피: 일가족 연쇄 실종 사건을 제치고 구로사와 경력 사상 최고 흥행작에 올랐다. 얀ус 필름스가 미국 배급권을 확보했다.

구로사와는 아직 차기작을 발표하지 않았다. 데이브 보일이 연출을 맡을 예정인 회로의 두 번째 미국 리메이크가 제작 중이라, 오래된 공포영화들은 저마다의 방식으로 생명을 이어가고 있다. 일흔한 살의 감독은 방금, 영주들이 등장하는 사무라이 미스터리 한 편이 그의 유령들이 끌어들이지 못했던 관객을 극장으로 불러들일 수 있음을 보여줬다.