제니 슬레이트, 생방송 실수 하나로 할리우드에서 가장 독보적인 목소리가 된 코미디언

제니 슬레이트

Photo: Colleen Sturtevant / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

출생	1982년 3월 25일 Milton, Massachusetts, USA
직업	배우, 코미디언, 성우
대표작	주토피아, 어메이징 메리, 에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스
수상	크리틱스 초이스상 · SAG상 · Annie Award for Outstanding Voice Acting · Gotham TV Award for Outstanding Supporting Performance

대부분의 사람들이 제니 슬레이트(Jenny Slate)를 처음 접한 순간, 그녀는 하지 말아야 할 말을 내뱉었다. 2009년 가을, 그녀의 데뷔 무대였던 Saturday Night Live의 생방송 중이었다. 그 단어가 — 우연히, 분명히 우연히 — 나왔고, 미국 전역의 거실을 강타했다. 그녀는 재계약되지 않았다. 단 한 시즌 만에 하차했다. 그 순간에 대한 일반적인 해석은 무언가가 끝났다는 것이다. 하지만 그녀가 이후 걸어온 길을 보면, 오히려 모든 것이 시작된 순간이었던 것 같다.

슬레이트는 1982년 3월 25일 매사추세츠주 밀턴에서 시인인 아버지와 도예가인 어머니 사이에서 태어났다. 언어를 진지하게 대하는 가정에서 자랐다. 아버지 론 슬레이트(Ron Slate)는 시인이자 문학 편집자다. 그녀는 밀턴 아카데미에서 수석 졸업생이 되었고, 컬럼비아 대학교에서 문학을 전공하며 프루트 폰치(Fruit Paunch)라는 즉흥극 그룹을 공동 창립했다. 컬럼비아에서 파트너 가브리엘 리드먼(Gabriel Liedman)과 함께 만든 코미디는 똑똑하고 기이했으며, 그녀만의 색깔이 뚜렷했다. 맥스 실베스트리(Max Silvestri)라는 세 번째 협력자와 함께한 스탠드업 쇼 ‘빅 테리픽(Big Terrific)’은 2008년 Time Out New York에서 최고의 신규 버라이어티 쇼로 선정되었다. 1년 후, 그녀는 Saturday Night Live에 합류했다. 그리고 다시 1년 후, 그녀는 거기 없었다.

그녀가 이후 10년 동안 이룬 것들이 훨씬 더 흥미로운 이야기다. 영화감독 딘 플라이셔 캠프(Dean Fleischer Camp, 당시 남편)와 함께 슬레이트는 Marcel the Shell with Shoes On을 만들었다. 처음에는 2010년 유튜브에 업로드된 단편 영화였고, 이후 책 시리즈로 이어졌으며, 마침내 2022년 A24의 장편 영화로 제작되어 아카데미 장편 애니메이션상 후보에 올랐고, 슬레이트는 애니상(Annie Award)에서 최우수 성우상을 수상했다. 마르셀은 1인치 크기의 지각 있는 조개껍데기로, 높고 순수한 목소리로 세상의 작은 신비에 대해 이야기한다. 이 영화는 상실과 공동체, 그리고 아주 작은 존재임에도 사랑받는 것이 무엇을 의미하는지에 대한 이야기다. 그리고 어쩌면, 아주 재미있기도 하다. 그 설명이 실제 영화와 얼마나 다른지가 슬레이트의 작업 방식을 보여준다. 그녀는 다른 연기자들이 피하는 감정의 주파수를 찾아내어 곧바로 거기에 파고든다.

주연 배우로서의 그녀의 돌파구는 2014년 Obvious Child와 함께 더 일찍 찾아왔다. 질리언 로베스피에르(Gillian Robespierre)가 연출한 이 영화에서 슬레이트는 뜻하지 않게 임신한 스탠드업 코미디언 역을 맡아 낙태를 결정한다. 이 소재는 영화에서 드물게 유머와 구체성, 그리고 진정한 배려가 결합된 방식으로 다뤄졌다. 슬레이트는 크리틱스 초이스 영화상 코미디 부문 여우주연상을 수상했지만, 이 영화의 중요성은 트로피보다는 그녀가 도달한 음역에 있었다. 그녀는 좋아 보이기보다는 진실된 것을 연기했고, 관객은 어쨌든 그녀를 찾아냈다.

그녀가 병행해 쌓아온 성우 경력은 그 자체로 하나의 주장이다. 2016년 디즈니의 Zootropolis에서 그녀는 영화의 적대자 던 벨웨더(Dawn Bellwether)의 목소리를 맡았다. 겉보기에는 무해해 보이는 양이지만, 그 무해함이 바로 핵심이었다. 2016년 The Secret Life of Pets와 그 속편에서 그녀는 포메라니안 개 깃젯(Gidget)의 제정신이 아닌 헌신을 재미있으면서도 놀랍게 감동적으로 연기했다. 무라카미 하루키의 부재 속에서, 그녀는 Gifted(2017, 크리스 에반스 상대)나 Everything Everywhere All at Once(2022) 같은 영화에서 작지만 잊을 수 없는 역할을 채웠다. 후자의 앙상블 캐스트는 미국배우조합상(SAG) 앙상블상을 수상했다. 그 영화에서 그녀의 캐릭터는 크레딧에 ‘빅 노즈(Big Nose)’로 기재되었으나, 디지털 릴리스에서는 ‘데비 더 독 맘(Debbie the Dog Mom)’으로 이름이 변경되었는데, 이는 반유대주의적 고정관념과의 연관성 때문이었다. 유대인 가정 출신(자신은 불가지론자라고 밝힘)인 슬레이트는 이 변경에 대해 크게 언급하지 않았다. 그 침묵 자체가 또 다른 비판의 층위다.

넷플릭스의 코미디 스페셜들 — 2019년의 Stage Fright와 2024년의 Seasoned Professional — 은 그녀가 무대에서 하는 일의 진화를 보여준다. 초기 스페셜은 거의 고백에 가깝다. 플라이셔 캠프와의 이혼과 에반스와의 관계를 맴돈다. Seasoned Professional에 이르러 그녀는 재혼했고(2021년 새해 전날 거실에서 아티스트이자 작가인 벤 섀턱(Ben Shattuck)과 결혼), 딸(2021년 초 출생한 아이다 루핀(Ida Lupine))을 낳았으며, 소재는 더 현명해지고 더 기이해진 사이 어딘가로 이동했다. 그녀는 또한 5권의 책을 출간했다. Marcel 아동 시리즈부터 산문시집 Little Weirds(2019)와 회고록에 가까운 Lifeform(2024)까지.

그녀의 경력 중 가장 지속적인 비평적 관심을 받은 연기는 2025년 훌루의 Dying for Sex에서 미셸 윌리엄스(Michelle Williams)와 함께 출연한 것이다. 이 시리즈는 몰리 코찬(Molly Kochan)의 실화를 바탕으로 한다. 4기 암 진단을 받은 후 격렬한 성적 탐구의 기간에 접어드는 여성의 이야기다. 슬레이트는 몰리의 가장 친한 친구이자 모든 과정을 함께하는 니키 보이어(Nikki Boyer)를 연기한다. 슬픔, 부조리함, 그리고 죽음에 대한 반응으로 쾌락을 선택하는 사람을 지켜보는 다정함까지. 이 연기로 슬레이트는 에미상 리미티드 시리즈 부문 여우조연상 후보, 골든 글로브 후보, 고담 TV상(Gotham TV Award) 여우조연상을 수상했다. 이는 리뷰어들이 ‘돌파구’라는 단어를 꺼내게 만드는 역할이다. 비록 해당 배우가 15년 동안 꾸준히 돌파구를 만들어 왔음에도 불구하고.

SNL 이야기는 그 맥락에서 다시 볼 가치가 있다. 슬레이트는 꾸준히 그것을 재앙으로 규정짓기를 거부해 왔다. 그녀는 f단어 때문에 하차한 것이 아니라, 단지 맞지 않았다고 말했다. 분명한 것은, SNL이 장기 멤버십이 요구하는 종류의 자기 관리에 전혀 관심이 없는 사람을 놓쳤다는 것이다. 그녀가 그 이후로 만든 작품들은 연기자를 재계약하지 않게 만드는 그런 경계 없고 때로는 불편한 솔직함으로 가득 차 있다. 마르셀은 당신을 울게 만들기 전까지는 우스꽝스러워 보인다. Obvious Child는 낙태에 관한 영화이면서 로맨틱 코미디다. Dying for Sex는 죽음에 관한 영화이면서, 무엇보다도 재미있다. 일관된 흐름은 그녀가 계속 위험을 감수한다는 것이 아니다. 그것은 그녀가 어떤 것들을 애초에 위험으로 인식하지 않는 것 같다는 점이다.

그녀는 2026년 9월 드림웍스 애니메이션의 Forgotten Island에서 성우 부스로 돌아온다. 조엘 크로포드(Joel Crawford)와 자누엘 메르카도(Januel Mercado)가 공동 연출한 이 영화에서 그녀는 필리핀 신화에서 영감을 받은 바티바(Batiba)라는 캐릭터의 목소리를 맡았다. H.E.R., 리자 소베라노(Liza Soberano), 데이브 프랑코(Dave Franco), 리아 살롱가(Lea Salonga)와 함께하는 이 프로젝트의 규모는 그녀가 10년 동안 맴돌아 온 주류 애니메이션 블록버스터 영역으로의 한 걸음 더 나아간 것이다. 그 영화들이 그녀의 최고 작품들이 그녀를 활용했던 방식대로 그녀를 사용하든 말든, 궤적은 분명하다. 제니 슬레이트는 미국에서 가장 가시적인 코미디 무대에서 해고당한 것을, 다른 누구도 만들 수 없었던 작업을 통해 극복한 연기자다.