영화

윌럼 더포, 켄트 존스의 ‘Late Fame’서 빛으로 다시 끌려나온 시인 연기

Camille Lefèvre

에드 색스버거(Ed Saxberger)는 직장 생활의 대부분을 우체국 카운터 뒤에서 보냈고, 젊은 시절 출간했던 얇은 시집은 오래전 절판되어 기억에서 사라졌다. 그러던 어느 날, 낯선 사람이 그의 문을 두드리며 그 책을 발견했다고 말하고, 마을 건너편에서 빌린 방에서 그 시집을 소리 내어 읽어온 사람들을 만나러 오라고 요청한다. Late Fame의 전제는 그만큼 단순하며, 그 힘은 하나의 불안정한 질문에서 나온다. 낯선 이들이 갑자기 존경하기로 한 젊은 자아에게 한 남자는 무엇을 빚지고 있으며, 그 존경이 무너뜨리려는 조용한 삶에 그는 무엇을 빚지고 있는가.

영화 평론가이자 역사가로서 오랫동안 활동하다가 연출에 나선 켄트 존스(Kent Jones)는 늦은 인정을 선물이자 조용한 잔혹함으로 동시에 바라본다. 그는 색스버거의 시가 좋은지 여부보다는 그 관심이 평범한 사람이 되기로 마음먹은 남자에게 무엇을 하는지에 더 관심을 둔다. 영화는 인내심을 가지고, 작은 아첨이 정착된 일상을 어떻게 재편성하는지 지켜보며, 그 재편성이 구원인지 느린 함정인지 미리 알려주지 않는다.

YouTube video

자기 자신을 지우는 사람으로 정의된 남자에게 윌럼 더포(Willem Dafoe)를 캐스팅한 것은 이 영화의 가장 날카로운 아이디어다. 더포는 비범한 표현력을 지닌 배우로, 거의 아무것도 없이도 화면을 가득 채울 수 있으며, 여기서 그는 거의 완전히 내면으로 연기한다. 희망이 올라오고 다시 얼굴 위로 물러나는 모습을 보여주는데, 그의 얼굴은 경력을 통해 방송해온 얼굴이다. 이는 망설임으로 구축된 연기다. 그레타 리(Greta Lee)는 젊은 추종자들이 자신을 중심으로 배치하는 여배우, 그들 스스로 만든 살롱의 비극적 여주인공 글로리아 역을 맡아 그룹에 감정적 기후, 즉 아무 일도 일어나지 않을 때도 항상 무언가가 걸려 있다는 느낌을 준다. 두 연기는 반대 방향으로 끌어당긴다. 그의 것은 위축 쪽으로, 그녀의 것은 과시 쪽으로, 영화는 그들 사이의 충전된 거리 속에 살아간다.

존스의 간결한 작품 세계는 그가 초대하는 작가주의적 읽기에 보답한다. 그의 이전 장편은 노화하는 여성이 돌봄, 죄책감, 실망의 일상적 의례를 겪는 과정을 따라갔고, 히치콕과 트뤼포에 대한 그의 존경받는 다큐멘터리는 예술가들이 자신의 결정에 대해 스스로 납득하고 다시 번복하는 과정에 대한 연구였다. 그가 이 소재를 선택한 데는 조용한 아이러니가 있다. 존스는 뉴욕 영화제(New York Film Festival)를 수년간 운영했는데, 이 기관은 누가 주목받을지 결정하는 것이 전부인 기관이다. 그리고 그는 이제 그 기계를 한때 간과했을 남자에게 돌린다. Late Fame은 문화가 조용히 주목하지 않기 시작한 사람들에 대한 미국 영화의 경계심 많고 과시하지 않는 계보에 속한다. 카메라는 존중을 담은 거리를 유지하고, 편집은 서두르지 않으며 장면이 명백한 비트를 넘어 숨 쉴 수 있게 하고, 프레임 속 뉴욕은 현관, 좁은 아파트, 긴 저녁 식사의 뉴욕으로, 관광객의 엽서보다 존 카사베츠(John Cassavetes)의 도시에 가깝다. 여기서 형식은 주장을 전달한다. 지속과 절제는 이야기가 다루는 인내를 대신한다.

원작은 아르투어 슈니츨러(Arthur Schnitzler)가 썼다가 서랍에 넣어둔 중편소설로, 비엔나 문학계의 신랄한 스케치였으며 그의 사후 오랜 시간이 지나서야 출판되었다. 메이 디셈버(May December)의 각본가 새미 버치(Samy Burch)는 그 배경을 이후 대부분 사라진 다운타운 뉴욕으로 옮기면서, 자칭 예술가 집단을 묶는 허영에 대한 슈니츨러의 냉정한 시선을 보존한다. 색스버거를 우상화하는 젊은이들은 그가 그들만큼이나 필요하다. 그는 그들의 장면이 실제 무언가에서 비롯되었음을 확인하고, 그들은 그의 짧은 역사가 그가 상상한 것이 아니었음을 확인한다. 인정은 항상 부분적으로 거래라고 영화는 암시한다.

Late Fame이 보류하는 것은 시 자체에 대한 어떤 판결이다. 우리는 단편을 듣고, 청중의 반응을 지켜보지만, 영화는 색스버거를 무시된 거장으로 인증하거나 편안한 평범함으로 폭로하기를 거부한다. 그리고 그 거부는 의도적이다. 예술에 대한 평론가의 영화가 가지는 위험은 그것이 배우에 의해 연기되는 에세이로 빠질 수 있다는 점이며, 아이디어가 표면에 너무 가까이 밀려드는 구절들이 있다. 하지만 영화는 계속해서 행동, 즉 어떤 논문도 깔끔하게 치울 수 없는 작은 허영, 친절, 굴욕으로 되돌아가기 때문에 위험을 극복한다.

Willem Dafoe as Ed Saxberger in Kent Jones Late Fame 2026
‘Late Fame'(2026) 속 윌럼 더포

에드먼드 도노반(Edmund Donovan)은 재발견을 촉발한 열정적인 젊은 추종자 메이어스 역을 맡았고, 제이크 레이시(Jake Lacy), 그레이엄 캠벨(Graham Campbell), 클라크 존슨(Clark Johnson), 웰커 화이트(Welker White), 윌리엄 힐(William Hill)이 그 주변의 서클과 도시를 채운다. 존스는 버치의 각본을 연출했으며, 킬러 필름스(Killer Films)가 제작사 중 하나이고 매그놀리아 픽처스(Magnolia Pictures)가 배급을 맡았다.

Late Fame은 2025년 8월 30일 베니스 국제영화제(Venice International Film Festival)의 오리존티(Orizzonti) 부문에서 처음 공개되었고, 같은 해 가을 뉴욕 영화제에서 상영되었으며 비엔날레(Viennale)에서 Der Standard 독자 심사위원상(Der Standard Reader Jury award)을 수상했다. 매그놀리아 픽처스는 2026년 8월 7일 뉴욕과 8월 14일 로스앤젤레스에서 개봉했으며, 이후 미국 전역으로 확대 개봉 예정이다. 상영 시간은 97분이다.

출연진

사진 출처: TMDB (The Movie Database)

태그: , , , , ,

토론

댓글 0개가 있습니다.