로버트 에거스: 현재를 외면한 채 과거를 촬영하는 감독

로버트 에거스

Photo: Anna Hanks from Austin, Texas, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1983년 7월 7일 New York City, USA
직업	영화감독
대표작	라이트하우스, 더 위치, 노스맨
수상	Sundance Film Festival Directing Award: U.S. Dramatic · Bram Stoker Award for Best Screenplay · 인디펜던트 스피릿상

로버트 에거스( Robert Eggers )에 맞서는 스튜디오의 도박은 언제나 실패로 끝난다. 그는 20세기 이전의 배경을 고집하며, 현대 기술을 촬영하지 않고, 사어(死語)로 대사를 요구하기로 유명하다. 그의 차기작 베어울프( Werwulf )는 14세기 잉글랜드를 배경으로 전체 대사가 중세 영어로 진행된다. 그의 전작 노스페라투( Nosferatu )는 전 세계적으로 1억 8천만 달러 이상의 수익을 올렸다. 스튜디오들은 더 이상 그에게 반대하지 않는다.

그는 어린 시절 일부를 와이오밍주 라라미에서 보낸 후 뉴햄프셔주 리에서 성장했다. 영문학 교수인 의붓아버지가 있는 가정에서 자라면서 책은 당연한 것이었고, 뉴잉글랜드 외곽의 숲은 항상 가까이에 있었다. 열일곱 살 때 고등학교에서 노스페라투 이야기의 무대 각색을 연출했는데, 이 사실이 그의 경력의 방향을 결정지었다. 같은 프로젝트가 이후 20년 가까이 그의 전문적인 삶의 많은 부분을 차지했기 때문이다. 그는 뉴욕의 아메리칸 뮤지컬 앤드 드라마틱 아카데미( American Musical and Dramatic Academy )에서 훈련받았으며, 초기 경력을 극장 디자이너이자 연출가로 보내면서 지금 그의 영화가 완전한 환경처럼 느껴지게 만드는 제작 본능을 길렀다. 모든 사물, 모든 대사, 모든 프레임이 계산되어 있다.

그의 첫 장편 더 위치: 뉴잉글랜드 민담( The VVitch: A New-England Folktale )은 2015년에 개봉했으며, 17세기 청교도 대사를 그대로 살리고 진정한 신학적 공포의 분위기를 담았다. 이 영화는 선댄스 영화제 연출상과 인디펜던트 스피릿 어워드 최우수 첫 각본상을 수상했으며, 400만 달러의 제작비로 4,000만 달러의 수익을 올렸다. 기존의 공포를 기대했던 평론가들은 마녀 재판 기록을 무섭게 재현한 듯한 작품을 발견했다. 뉴잉글랜드 변경에서 한 가족이 붕괴하는 이야기로, 숲속에는 현실일 수도 있고 내면일 수도 있는 무언가가 도사리고 있으며, 에거스는 어느 쪽인지 밝히기를 거부한다.

2019년 개봉한 더 라이트하우스( The Lighthouse )는 더욱 나아갔다. 거의 정사각형에 가까운 아카데미 비율로 흑백 촬영된 이 영화는 로버트 패틴슨( Robert Pattinson )과 윌럼 더포( Willem Dafoe )를 바위섬에 배치하고, 그들이 광기로 빠져드는 과정을 멜빌과 그리스 신화에 더 가깝게 그려냈다. 그 사이 한 세기 동안 할리우드가 만든 어떤 작품보다도 말이다. 현재 에거스의 연속 네 편의 영화에 출연한 더포는 각 작품마다 통제된 극단성의 특성을 가져오는데, 이는 역사적 질감을 연기 맥락으로 삼는 에거스의 욕구에 직접 응답한다. 세계가 너무나 구체적으로 구축되어 캐릭터가 그곳에서 도피할 곳이 없게 만든다.

더 큰 시험은 2022년 노스맨( The Northman )이었다. 제작비 7,000만 달러(이전 작품의 6배 이상)로, 에거스가 진정한 스튜디오 규모로 제작한 첫 작품이었다. 아이슬란드 시인 시온( Sjón )과 공동 각본을 쓴 바이킹 복수 서사시로, 알렉산더 스카르스고르드( Alexander Skarsgård )가 주연을 맡고 니콜 키드먼( Nicole Kidman ), 애니아 테일러조이( Anya Taylor-Joy ), 더포가 조연으로 출연했다. 영화는 호평 속에 개봉해 전 세계적으로 7,500만 달러를 넘겼지만, 북미 극장 박스오피스에서는 손익분기점에 미치지 못했다. 이는 경력을 끝낼 수도 있는 아쉬운 실패였다.

그러나 이 아쉬운 실패가 드러낸 것은, 에거스가 단순히 역사적 배경을 선호하는 주류 영화감독이 아니라는 점이다. 그는 예술영화 전통의 감독으로, 그의 특정 주제—민속, 신화, 두려움에 대한 세속적 설명이 없었던 사람들의 원초적 공포—가 때때로 광범위한 상업적 성공을 거둔다. 노스맨에서 가장 풍요로운 부분은 의식 시퀀스, 즉 바이킹 세계의 내적 논리가 진정으로 이질적이고 총체적으로 느껴지는 순간들이다. 이를 둘러싼 복수 서사의 뼈대는 영화의 긴장감이 느슨해지는 부분이며, 그 뼈대는 스튜디오 예산이 그에게 강제로 짓게 한 것이다. 그의 본능과 더 넓은 시장의 기대 사이의 긴장은 완전히 해소된 적이 없으며, 이것이 바로 그의 경력을 지켜볼 가치가 있게 만드는 요소다.

노스페라투( Nosferatu )는 고등학교 시절 그 연극 이후로 준비해온 프로젝트로, 2024년 크리스마스에 개봉하여 재정적 논쟁을 영원히 바꿔놓았다. F.W. 무르나우( F.W. Murnau )의 1922년 영화와 브램 스토커( Bram Stoker )의 소설에서 모두 차용한 19세기 고딕 공포물로, 릴리-로즈 뎁( Lily-Rose Depp ), 빌 스카르스고르드( Bill Skarsgård ), 니컬러스 홀트( Nicholas Hoult )가 주연을 맡고 더포가 다시 조연으로 출연했다. 이 영화는 전 세계적으로 1억 8천만 달러 이상의 수익을 올리며 그의 최대 상업적 성공(4배 차이)을 기록했고, 아이러니나 자의식 없이 만들어진 시대극 공포가 스튜디오가 요구하는 규모의 관객을 찾을 수 있음을 확인시켜 주었다.

차기작 베어울프( Werwulf )는 2025년 가을부터 2026년 1월까지 런던 외곽의 스카이 스튜디오 엘스트리( Sky Studios Elstree )와 잉글랜드 및 웨일스 전역의 로케이션(다트무어, 포레스트 오브 딘 포함)에서 촬영되었다. 에거스는 다시 시온과 공동 집필한 이 각본을 자신이 쓴 것 중 가장 어둡다고 묘사했다. 영화는 14세기 잉글랜드를 배경으로 전체 대사가 중세 영어로 진행되며, 언어적 정확성을 위해 옥스퍼드 대학교의 두 교수가 자문으로 참여했다. 에런 테일러존슨( Aaron Taylor-Johnson )이 탐욕스러운 야수에게 괴롭힘당하는 공동체의 남자 역을 맡고, 더포가 사냥꾼으로 출연한다. 2026년 크리스마스에 개봉 예정이며, 미국에서는 포커스 피처스( Focus Features )가 배급한다.

그는 2023년 브루클린에서 이주한 후 아내와 아들과 함께 런던에 살고 있다. 이 이주는 그가 최근 두 편의 영화에 사용한 영국 스튜디오 인프라의 중심에 그를 위치시켰다. 베어울프 외에도 그는 크리스마스 캐럴( A Christmas Carol ) 각색, 중세 영화 더 나이트( The Knight ), 그리고 러시아 외부 촬영이 해결되지 않은 물류적 장애물로 남아 있는 라스푸틴 프로젝트에 대해 언급한 바 있다. 이 중 어떤 것이 진전될지는 부분적으로 2026년 크리스마스 관객이 모든 대사가 6세기 전에 사어가 된 언어로 진행되는 공포 영화를 어떻게 받아들이느냐에 달려 있다. 그리고 그것이야말로 그를 이전에 결코 막지 못했던 바로 그런 계산이다.