라디카 압테, ‘블라인드 멜로디’ 배우가 발리우드의 규칙을 거부한 이유

라디카 압테

Photo: Bollywood Hungama / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

출생	1985년 9월 7일 Vellore, Tamil Nadu, India
직업	배우
대표작	블라인드 멜로디, 패드맨, 시크릿 에이전트
수상	Indian Film Festival of Los Angeles Best Actress (공동)

라디카 압테는 인도 스트리밍 콘텐츠를 세계에 알린 얼굴이 됐고, 곧 배우라는 일이 실제로 어떤지 거침없이 털어놓았다. 그는 Outlook과의 인터뷰에서 “연기 경력을 쌓는 사람은 대부분 아무런 힘이 없어요. 제안받은 작품 가운데 고를 뿐이죠”라고 말했다. 같은 자리에서 뭄바이에서 배우로 살아가려면 감당해야 하는 일들, 이를테면 소셜미디어를 꾸준히 관리하고 파티에 참석하며 배역을 쥔 사람들에게 공을 들이는 일을 그만두겠다고 밝혔다. 《Sacred Games》과 《Lust Stories》를 대표하는 얼굴이 했다는 점에서, 이 말은 불평이라기보다 자신이 완전히 몸담은 적 없는 시스템에 보내는 사직서에 가까웠다. 그의 필모그래피를 찬찬히 들여다보면, 수년 전부터 같은 이야기를 해왔음을 알 수 있다.

그는 타밀나두주 벨로르의 크리스천 의과대학에서 태어났다. 부모는 모두 그곳에서 근무하는 레지던트 의사였고, 아버지 차루두타 압테는 훗날 신경외과 의사가 돼 푸네의 사하드리 병원 이사장을 맡았다. 태어난 곳보다 가족이 정착한 도시가 그의 삶에 더 큰 영향을 미쳤다. 푸네에서 그는 이웃 아이 몇 명과 함께 부분적으로 홈스쿨링을 받았는데, 훗날 이 경험이 배짱을 키워줬다고 말했다. 로히니 바테에게 8년간 카탁을 배웠고, 퍼거슨 칼리지에서 경제학과 수학을 전공했다. 카메라보다 무대가 먼저였다. 모히트 타칼카르의 극단 아삭타 칼라만치에서 연기했고, 새뮤얼 베케트의 《That Time》에 출연했으며, 영어 연극 《Bombay Black》 무대에도 섰다. 이 작품을 본 라훌 보스는 그의 이름을 감독 아니루다 로이 초두리에게 전했다.

그 소개는 벵골 드라마 《Antaheen》으로 이어졌다. 압테는 23세였던 2009년, 보스와 아파르나 센의 상대역으로 텔레비전 기자를 연기하며 처음 주연을 맡았다. 이후 그의 행보는 여러 언어와 규모의 작품 사이를 오갔다. 수미트라 바베와 수닐 수크탄카르가 연출한 마라티어 영화들, 람 고팔 바르마의 《Rakta Charitra》, 타밀 영화 《Dhoni》, 벵골 영화 《Rupkatha Noy》에 출연했다. 처음 뭄바이에 진출했을 때는 일이 잘 풀리지 않았다. 극단 활동으로 번 돈을 받으며 고레가온에서 페잉 게스트로 살았고, 한 대형 스튜디오 영화에서는 너무 뚱뚱하다는 이유로 하차 통보를 받았다고 밝혔다. 그는 현대무용을 공부하기 위해 런던으로 건너가 트리니티 라반에서 1년을 보냈고, 그곳에서 영국인 비올리스트이자 작곡가인 베네딕트 테일러를 만났다. 두 사람은 2012년 결혼했고, 두 번째 뭄바이 도전은 자리를 잡았다.

돌파구는 조금씩 찾아왔다. 스리람 라가반의 2015년작 《Badlapur》에서 압테에게 주어진 촬영 분량은 엿새였지만, 평론가들이 거듭 인용한 장면 하나를 남겼다. 하르슈바르단 쿨카르니의 섹스 코미디 《Hunterrr》와 케탄 메타의 《Manjhi – The Mountain Man》도 몇 달 사이에 잇달아 공개됐다. 2016년에는 독립영화 두 편을 홀로 이끌었다. 파반 키르팔라니의 《Phobia》는 광장공포증을 다룬, 사실상 1인극에 가까운 작품으로 Film Companion이 훗날 ‘10년간 가장 위대한 연기 100선’에 포함했다. 리나 야다브의 《Parched》는 사막 마을의 여성들을 그린 영화로, 압테는 인도영화제 로스앤젤레스에서 공동 출연진과 함께 여우주연상을 받았다.

그다음은 넷플릭스였다. 2018년 아누라그 카샤프가 연출한 《Lust Stories》의 에피소드에 출연했고, 《Sacred Games》에서 정보기관 요원 안잘리 마투르를 연기했으며, 호러 미니시리즈 《Ghoul》의 주연을 맡았다. 《Lust Stories》로는 2019년 국제 에미상 여우주연상 후보에 올랐다. 한편 인터넷에서는 넷플릭스가 공개하는 인도 작품마다 압테가 나온다는 농담이 퍼졌고, 이 말은 워낙 굳어져 훗날 Filmfare가 그를 OTT의 포스터걸이라고 부를 정도였다. 나와주딘 시디키와 호흡을 맞춘 허니 트레한의 《Raat Akeli Hai》와, 무표정한 연기가 인상적인 경찰관 역을 맡은 바산 발라의 《Monica, O My Darling》이 그 흐름을 이어갔다. 리디아 딘 필처의 《A Call to Spy》에서는 영국이 점령하의 프랑스로 보낸 무전사 누르 이나야트 칸을 연기했다.

주류 흥행작은 또 다른 이야기를 들려준다. 업계 입장에서는 그다지 달갑지 않은 이야기다. 그의 가장 큰 상업적 성공작인 《Kabali》, 《Pad Man》, 《Andhadhun》에서 압테는 영화의 중심에 선 남성 곁에 놓였다. 라지니칸트의 아내, 생리대 발명가를 연기한 악샤이 쿠마르의 아내, 피아니스트를 연기한 아유슈만 쿠라나의 여자친구였다. 《Manjhi》에서도 그는 아내 역을 맡았다. 극장가에서는 그를 ‘아내’라는 틀에 넣었고, 스트리밍에서는 어디에나 등장한다는 사실이 밈이 됐다. 어느 쪽도 《Phobia》에서의 배우를 설명하지 못했다. 남성 주연 옆에서 조연을 맡는 데 지쳤다고 Outlook에 말했을 때, 그는 괜히 하는 말이 아니었다. 자신의 출연작 목록을 소리 내 읽었을 뿐이다.

최근 그가 택한 답은 뭄바이에서 더 멀리 떨어져 일하는 것이었다. 영국이 제작을 지원한 카란 칸다리의 장편 데뷔작 《Sister Midnight》은 2024년 칸 영화제 감독주간에서 처음 공개됐다. 이 작품에서 압테는 뭄바이의 방 한 칸짜리 집에 갇힌 별난 신부 우마를 연기했고, 영국독립영화상 주연상 후보에 올랐다. 2025년 선댄스 영화제에서 공개된 저스틴 린의 《Last Days》에서는 미국인 선교사 존 앨런 차우의 사건을 쫓는 경찰관 미라 가날리 역을 맡았다. 2020년 팜스프링스 국제 단편영화제 경쟁 부문에 오른 단편 《The Sleepwalkers》를 연출하기도 했으며, 다시 연출에 도전할 뜻이 있다고 밝혔다. 압테와 테일러는 2024년에 딸을 얻었다. 압테는 영국에 살고 있으며, 일부 제작자는 이제 어머니가 된 자신과는 일정을 맞추기 어렵다고 여기는 것 같다고 말했다.

인도는 여전히 그를 놓아주지 않았다. 그는 2025년 말 넷플릭스에서 공개된 《Raat Akeli Hai: The Bansal Murders》에 라다 역으로 특별 출연했고, 2026년 9월 18일 공개된 《Lust Stories 3》에서는 비크라마디티야 모트와네가 연출한 에피소드에서 콘코나 센 샤르마와 호흡을 맞췄다. 평론가들은 이 코미디의 공을 주로 두 배우에게 돌렸다. 더 큰 시험대는 2026년 10월 30일 찾아온다. 넷플릭스가 신인 감독 다르마라지 셰티가 연출한 야시 라지 시리즈 《Akka》를 공개하는 날이다. 여성 갱단이 지배하는 가상의 1980년대 남인도 도시를 배경으로 한 이 작품에서 압테는 키르티 수레시와 함께 주연을 맡았다. 업계가 자신에게 좀처럼 주지 않는다고 말해온 바로 그런 역할이다. 남자 주인공에게 기대지 않고 화면 한가운데 서는 여성 말이다.