무하마드 알리 사드파라, 낭가파르바트 동계 초등 후 K2에서 돌아오지 못한 파키스탄 산악인

Photo: Rao Ahmad / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

출생	1976년 2월 2일 Sadpara, Skardu, Gilgit-Baltistan, Pakistan
사망	2021년 2월 5일 (45)
직업	산악인

알리 사드파라는 플립플롭을 신고 남이 쓰다 버린 장비를 걸친 채 발토로 빙하에서 다른 이들의 야망을 짊어지고 오르는 일로 산악인의 삶을 시작했다. 그리고 온 나라가 K2에서 그의 행보를 지켜보는 등반가로 생을 마감했다. 그 두 지점 사이에는 히말라야 등반사에서 가장 가파른 도약 가운데 하나가 놓여 있다. 짐꾼의 대명사가 된 마을 출신 포터가 이전의 모든 겨울 원정이 실패한 뒤 겨울철 낭가파르바트 정상에 오른 것이다. 그의 삶이 남긴 물음은 고산이 무대가 된 바로 그 순간, 국가적 상징이 되는 데 어떤 대가가 따르는가 하는 것이다.

그가 태어난 사드파라는 길기트발티스탄의 스카르두에서 차로 조금만 가면 나오는 마을이다. 이곳 남성들은 대대로 K2와 가셔브룸산군으로 향하는 해외 원정대의 짐을 날랐다. 그는 열한 남매 가운데 막내였고, 형제자매 대부분은 어린 시절을 넘기지 못했다. 처음 그의 마음을 사로잡은 것은 축구였다. 스카르두 관립대학에서 미드필더로 뛰었고, 어린 시절 친구는 훗날 등반이 그에게는 늘 두 번째 선택지였다고 말했다. 열아홉 살에 파티마와 결혼한 그는 얼마 지나지 않아 세 자녀 중 첫째인 아들 사지드를 얻었다.

그는 1976년 2월 2일 그 마을에서 태어났다. 그곳 젊은이에게 열려 있던 유일한 길을 통해 산이 그에게 다가왔다. 1990년대 초 저지대 포터로 일을 시작했고, 그 10년의 중반 무렵에는 인도와 맞닿은 얼음의 최전선 시아첸 빙하로 향하는 길목에서 파키스탄군 초소에 보급품을 날랐다. 포격이 이어지는 밤이면 얼음벽을 오르기도 했다. 그는 Alpinist 잡지에 “시아첸을 다녀온 뒤로는 더는 두렵지 않았다”고 말했다. 2005년에는 고산 포터로 일하고 있었고, 2006년에는 중고 장비를 사 스카르두에서 수리해 착용한 채 첫 8,000미터급 봉우리인 가셔브룸 II 정상에 올랐다. 그는 “제대로 된 등산화도, 다운 재킷도 없었다”고 회상했다.

낭가파르바트는 그의 산이 됐다. 2008년과 2009년에 이 산을 올랐고, 2010년에는 가셔브룸 I을 더했다. 이후 바스크 산악인 알렉스 치콘과 함께 이 봉우리에 남아 있던 가장 어려운 도전, 겨울 등반에 나섰다. 2015년 첫 시도에서는 약 7,200미터 지점에서 길을 놓쳤다. 2016년 2월 26일, 사드파라와 치콘, 이탈리아인 시모네 모로는 디아미르 벽의 킨스호퍼 루트를 따라 정상에 올라 수십 년간 이어진 겨울 등반 도전에 마침표를 찍었다. 그는 겨울철 8,000미터급 봉우리에 오른 최초의 파키스탄인이 됐고, 유럽 출신 동료 두 사람은 모두 그의 도움 없이는 정상에 오르지 못했을 것이라고 공개적으로 밝혔다. 치콘은 훗날 자신의 영화 La montaña desnuda에서 당시 이야기를 들려줬다.

그 뒤 몇 년은 그의 등반 이력이 가장 풍성하게 쌓인 시기였다. 2017년에는 브로드피크와 낭가파르바트를 다시 올랐다. 2018년 겨울에는 치콘과 함께 보조 산소 없이 에베레스트 등반을 시도했다. 두 사람은 도중에 발길을 돌렸지만, 그 여정에서 푸모리를 겨울에 올랐다. 그해 여름에는 K2 정상에 섰고, 2019년에는 네팔의 로체와 마칼루, 마나슬루를 더했다. 14개 8,000미터급 봉우리 가운데 8곳, 그중 다섯 곳은 자국의 산이었다. 파키스탄 등반가 가운데 그보다 더 많은 봉우리에 오른 이는 없었다. 그는 프랑스의 스피드 등반가 마르크 바타르가 추진한 5개년 프로그램 ‘Beyond Mount Everest’에 참여했고, 2019년 초에는 실종된 등반가 다니엘레 나르디와 톰 밸러드를 찾기 위해 다시 낭가파르바트에 올랐다.

그는 등반 일을 미화하지 않았다. Alpinist에 아내에게 재봉틀을 사주고 자신은 겨울철 K2 등반에 나서고 싶다고 말했다. 2016년에는 자녀들이 자신과 같은 직업을 택하기를 바라지 않는다고 분명히 밝혔다. 그가 보기에 사드파라의 젊은이들을 빙하로 내몬 것은 가난이었다. 더 나은 선택지가 주어진다면 대부분은 그만둘 것이라고 그는 말했다. 국가의 인정은 뒤늦게 찾아왔다. 2021년 1월 25일, 정부는 남은 8,000미터급 봉우리 등정을 지원하겠다고 발표했다. 그는 이미 K2 베이스캠프에 있었다.

그해 겨울 그는 아이슬란드 등반가 존 스노리 시구르욘손과 팀을 꾸렸고, 아들 사지드도 함께했다. 팬데믹 기간 파키스탄이 국경을 다시 열면서 산에는 사람들이 몰렸다. 니르말 푸르자와 밍마 G가 포함된 대규모 네팔팀, 세븐 서밋 트렉스가 운영하는 상업 원정대, 각자 촬영 인력을 동반한 독립 등반가들이 모여들었다. 2021년 1월 16일, 네팔 등반가 열 명이 K2 겨울 초등에 성공했다. 등반계에 마지막으로 남아 있던 위대한 초등이었다. 같은 날 스페인 등반가 세르지 밍고테가 추락해 숨졌다. 사드파라와 스노리는 계속 산에 남았다.

2월 4일 저녁, 두 사람은 사지드와 칠레인 후안 파블로 모어와 함께 고소 캠프를 떠났다. 해발 약 8,200미터, 병목 구간 아래에서 사지드의 산소 조절기가 고장 났다. 아버지는 그에게 협곡을 오를 때 산소를 쓰라고 당부했다. 사지드가 아버지에게서 들은 마지막 말이었다. 아들은 돌아섰다. 2월 5일 나머지 세 사람과의 연락이 끊겼고, 그들이 정상에 올랐는지는 끝내 확인되지 않았다. 2월 18일 파키스탄 당국과 가족은 세 사람이 사망한 것으로 선언했다.

파키스탄에서는 영웅담이 거의 즉각적으로 자리 잡았다. 국가의 산에서 희생된 국가의 아들이라는 이야기였다. 아미르 바르레브의 다큐멘터리 미지의 땅: 겨울의 K2는 2026년 1월 선댄스에서 처음 공개된 뒤 10월 2일 Apple TV에 공개됐으며, 그보다 불편한 이야기를 전한다. 영화에 따르면 스노리와 사드파라로 이뤄진 소규모 팀은 함께 등반하기로 합의했는데도 네팔팀이 자신들을 두고 먼저 정상으로 향한 사실을 아침에야 알았다. 밍고테가 숨진 뒤 남은 팀들도 철수하리라는 예상이 많았지만, 파키스탄 관리들은 베이스캠프를 찾아와 자국이 두 등반가에게 기대를 걸고 있음을 분명히 했다. 정부의 지원을 받은 영화감독 엘리아 사이칼리도 사드파라의 정상 등정을 기록하기 위해 현장에 도착했다. 영화는 사드파라를 아이슬란드인의 원정대에서 산악 가이드로 소개하며, A.V. Club은 “알리와 파키스탄 정부의 복잡한 관계”를 주요 이야기 축 가운데 하나로 꼽았다. 다큐멘터리는 누군가 그에게 산을 오르라고 명령했다고 주장하지 않는다. 대신 그가 산에 오르기를 바란 사람이 얼마나 많았는지를 보여준다.

2021년 7월 26일, 매디슨 마운티니어링 소속으로 로프 설치 작업을 하던 셰르파 팀이 4캠프 위쪽 루트에서 시신 세 구를 발견했다. 사드파라의 시신은 병목 구간에서 약 300미터 아래에 있었고, 조금 더 위쪽에는 스노리의 시신이, 더 아래쪽에는 모어의 시신이 있었다. 사지드는 그해 여름 사이칼리, 파상 카지 셰르파와 함께 이들을 찾기 위해 K2로 돌아왔고, 아버지에게 안내받기 위해 4캠프에서 기다리고 있었다. 같은 달 그는 두 번째로 K2 정상에 올랐다. 2023년에는 보조 산소 없이 에베레스트를 오른 최초의 파키스탄인이 됐다. 자녀들이 아예 등반을 하지 않기를 바랐던 남자의 아들이 이룬 일이었다.

이후 파키스탄은 지도 곳곳에 그의 이름을 새겼다. 길기트의 로터리는 사드파라 초크로 이름이 바뀌었고, 카라치 코랑기 지구의 공원에도 그의 이름이 붙었다. 페샤와르 카윰 스타디움의 인공 암벽은 그에게 헌정됐으며, 길기트발티스탄 정부는 그를 기리는 산악 등반 학교 설립을 승인했다. 기념물은 영웅의 모습을 굳힌다. 그러나 그의 등반 기록은 더 어려운 사실을 말한다. 발티스탄의 등반가들은 남의 사진 속에서 짐을 나르는 포터로만 존재한 적이 없으며, 국가와 카메라가 그들을 알아봤을 때쯤 산은 이미 그가 선택하지 않은 경주가 돼 있었다.

태그: 스포츠, athletes, Ali Sadpara, K2, 미지의 땅: 겨울의 K2, John Snorri, 등반

무하마드 알리 사드파라, 낭가파르바트 동계 초등 후 K2에서 돌아오지 못한 파키스탄 산악인

관련 인물

토론