베니 사프디, 홀로 베네치아에서 은사자상 수상: ‘사프디 영화’의 비밀을 풀다

베니 사프디

Photo: Colleen Sturtevant / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

출생	1986년 2월 24일 New York City, United States
직업	영화감독 겸 배우
대표작	언컷 젬스, 굿타임, 더 스매싱 머신
수상	Silver Lion for Best Direction, 82nd Venice International Film Festival · 2 인디펜던트 스피릿상

저 문재는 항상 존재했지만, 직접적으로 묻지 않았다. 사프디 형제의 영화들은 세포 단위에서 창작된 느낌을 주었다. 그들의 시그니처는 스타일이라기보다 하나의 상탸였고, 카메라를 가까이 당겨 한 박자 빠르게 편집하며 관객을 인물의 불안 속에 가두어 그들이 관찰할 수 없게 하논, 긴장된 현좸시제라는 특정한 종류였다. 2024년 초, 베니와 조쉬가 각자의 길을 걷겠다며 헤어지고 각자 프로젝트를 추진하겠다고 발표했을 때, 업계의 조용한 버전의 질문은 이러했다: 그들 중 누가 그 주파수를 잡고 있었는가?

베니 사프디는 1986년 2월 24일에 태어나 뉴욕의 두 가지 버전 사이에서 성장했다. 부모님이 그가 아주 어렸을 때 이혼한 후, 그는 아버지 알베르토의 인즈 아파트 — 알베르토는 시리아계 세파르디 유대인으로 보석상에서 일했으며 주변 모든 것을 슈퍼 8 카메라로 영했다 — 와 어머니 에이미가 새 남편과 함께 사는 어퍼 웨스트 사이트 사이를 오갔다. 그 분할된 지형은 영화들에 스며들어 있다: 즉흥적인 것과 구성된 것, 혼돈과 통제, 외곽 지역을 질주하는 남자와 그를 집어삼킬 시스템.

그는 컬럼비아 그래머 앤 프레퍼러토리 스쿨을 다녔고 보스턴 대학에서 영화를 공부한 후 2008년에 졸업했다. 실용 교육은 뉴욕 그자체였다: 지하철 복도, 모통이 식료품점, 헐리우드 캐스팅 콜에서 절대 나타나지 않을 얼굴들. 아버지의 강박적인 홈 무비 습관은 한 유산이었고, 다른 하나는 영화가 전형적으로 이우기지 않았던 생명들에 대한 호기심이었다. 그와 조쉬는 일찍부터 함께 영을 시작했고, 그들의 감수성은 대체로 완성된 상태로 도착했다 — 빠르게 영하고, 삶에서 캐스팅하며, 컷이 기계적인 논변이 아나라 생리적인 논변이 될 때까지 편집하는 것.

그들의 2009년 데 장편 영화인 Daddy Longlegs은 그들의 아버지를 주인공으로 캐스팅했다. 만들어진 영화라기보다 발견된 영화 같은, 가정 비상사태에 우연히 부딪친 다큐멘터리 같았다. 그 방법은 2014년 Heaven Knows What에서 더 깊어졌는데, 영화가 그리는 뉴욕 헤로인 생존을 실제로 살고 있는 사람들로 캐스팅했다. 베니는 공동 연출과 편집을 맡았다 — 그가 만든 거의 모든 것을 편집해왔으며, 이 관행은 편집을 문법이 아나라 논변으로 만든다. 이 영화는 베네치아 국제 영화제에서 초연되었고, 이후 그와 페스티발의 관게 반복되었다.

Good Time(2017)는 로버트 패틴손을 인즈 은행 강도를 통해 데리며 한 번의 아드레날린으로 압축된 밤을 외곽 지역에서 보내게 했다. 베니는 화면에서 장애인 동생 닉 니카스로 등장했으며, 그의 체포가 모든 사건을 촉발한다 — 이 연기는 그에게 Independent Spirit Award 남우조연 후보를 안겨주었고, 영화감독 겸 배우로서의 이중 정체성을 더 넓은 관객에게 인식시켰다. 이 영화는 깐느에서 초연되었으며, 사프디 형제는 거리 수준에 머물겠다는 같은 결의으로 같은 거리를 영했던 캐사베츠와 초기 스코세이지로 이어지는 전톸과 함께 놓였다.

Uncut Gems(2019)는 아담 샌들러와 마틴 스코세이가 총권 프로듀서로 참여했으며, 이전 세 영화가 지향해 오던 영화가 되었다. 샌들러의 하워드 트너 — 보석상, 중독적인 도박자, 가장 나은 순간에 좋은 결정을 내리고 가장 좋은 순간에 파멸적인 결정을 내리는 사라 — 는 2010년대 가장 놀라운 비평 반응을 이끌어냈다. 이 영화는 사프디 형제가 가장 잘하는 일을 했다: 연기자 안에서 업계가 분류해 두고 다시 보지 않기로 했던 그들 자선의 버전을 발겨한 것이다.

비난 수용이 지속적으로 미뤘던 질문은 각자의 기여에 관한 것이었다. 형제는 공동 연출, 공동 각본(주로 오랜 편집자 겸 협업자인 로널드 브론스틴과 함께)을 했고, 완성된 영화들은 하나의 작가적 시그니처를 가졌다. 인터우가 누가 무엇을 했는지 물었을 때, 사프디 형제는 분할이 아나라 프러세스를 설멍하는 경향이 있었다 — 그것은 정직한 답변이었지만, 동시에 헤어짐이 왔을 때 더 해석하기 어렵게 만들었다. 업계는 두 가찌 이론을 가졌고, 그 이론들은 서로를 상했다. 아무도 누구의 필적이 벽에 쓰여 있는지 알지 못했다.

Uncut Gens 이후 2024년 1월 공식 발표 사이의 기간 동안 베니는 배우로서 별도의 경력을 쌓았다. 그는 폴 토머스 앤더슨의 Licorice Pizza(2021)에서 로스 앤젤레스 시의원 조엘 왁스 역을, 크리스토퍼 놀란의 Oppenheimer(2023)에서 에드워드 텔러 역을 맡았다 — 두 영화 모두 미국 영화가 제공할 수 있는 최대 규모로 제작되었고, 사프디 형제 프로덕션에서 그에게 요구했던 것과는 다른 것을 필요로 했다. 그는 네이선 필더, 엠마 스톤과 함께 Showtime 리미티드 시리즈 The Curse(2023–2024)를 공동 창작하고 주연했으며, 이 시리즈는 사프디 형제 특유의 불편감을 리얼리티 TV 리모델렝 포맷에 적용했다: 수행된 웰빙의 기계가 프레임이 깨질 때까지 밀어붙여졌다.

The Smashing Machine은 2025년 베네치아 국제 영화제에서 초연되어 적어도 부분적으로 작가 정체성에 관한 질문에 답했다. 이 영화는 MMA 개척자 마크 커의 전성기를 따라가며, 드웨인 존슨이 관객이 기대했던 모든 것을 거부하는 연기를 선보인다 — 운동선수의 몸이 스펙터클이 아나라 신체적, 약물 의존이 모두 믿을 수 없었던 남자의 증거로 사용된다. 이 영화는 황금사자상 후보에 올랐고, 제82회 베네치아 국제 영화제에서 베니에게 은사자상 감독상을 안겨주었다. 불편감은 그대로였다. 컷은 여전히 한 박자 빨르게 도착했다. 주파스는 그의 것이었다.

그는 현재 아마존 MGM을 위해 대니얼 핑크워터의 소설을 각색한 Lizard Music을 집필하고 연출 중이며, 드웨인 존슨이 주연을 맡았다. 2026년 7월, 그는 크리스토퍼 놀란의 The Odyssey에서 아가멤논 역으로 출연했다. 마흔의 나이에, 베니 사프디는 자신의 솔로 경력이 제기한 하나의 질문에 답했다. 그가 아직 결정 중인 것은, 그 질문에 더 이상 답하지 않을 때 무슨 질문을 할 것인가 하는 점이다.