얀 티에르상, 「아멜리에」의 선율을 만든 그가 그 영화와 거리를 두는 이유

얀 티에르상

Photo: Shadowgate / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1970년 6월 23일 Brest, Brittany, France
직업	작곡가, 멀티 악기 연주자
수상	세자르상 · World Soundtrack · Deutscher Filmpreis for Best Film Music · 2 Victoire de la musique for Original Film Soundtrack Album

얀 티에르센(Yann Tiersen)의 선율을 흥얼거리면서도 작곡가의 이름은 모르는 사람이 수백만 명이다. 대부분은 그 음악을 하나의 엽서 같은 풍경과 연결한다. 몽마르트르의 붉은 벽 카페, 운하에서 돌을 튕기는 젊은 여성, 화면 밖 어딘가에서 왈츠를 추는 아코디언. 그 선율을 쓴 사람은 자신의 경력 대부분을 그런 엽서에 들어갈 음악을 쓴 적이 없다고 말하며 보냈다. 이미 녹음해 둔 곡을 감독에게 건넨 뒤 브르타뉴 앞바다의 바람 거센 섬으로 옮겨가 브르타뉴어를 배우고, 자신의 피아노 소리를 모듈러 신시사이저에 불어넣기 시작했다. 그의 작업이 거듭 던지는 질문은 이렇다. 작곡가는 자신의 가장 유명한 음악에서 얼마나 멀리 벗어날 수 있을까. 세상 사람들이 계속 그 음악을 흥얼거리며 되돌려주는 동안에도 말이다.

티에르센은 프랑스 서쪽 끝 브레스트에서 자랐다. 벨기에와 노르웨이에 뿌리를 둔 집안에서 1970년에 태어난 그는 네 살에 피아노를, 여섯 살에 바이올린을 시작했고 렌, 낭트, 불로뉴쉬르메르의 음악학교를 거쳤다. 열세 살 때 바이올린을 부러뜨리고 일렉트릭 기타를 산 뒤 록 밴드를 결성했다. 그의 십 대 시절은 트랜스 뮤지컬 페스티벌이 열리는 도시 렌의 포스트펑크 신과 함께했다. 그에게 영향을 준 음악은 콘서트홀의 레퍼토리보다 조이 디비전과 아인슈튀르첸데 노이바우텐에 가까웠다.

훗날 널리 퍼져나간 사운드는 홀로 작업하며 만들어졌다. 연극과 단편영화 음악을 쓰던 그는 혼자 녹음하면서 다시 손에 든 바이올린 위로 아코디언과 장난감 피아노 소리를 차곡차곡 쌓았다. 1995년 La Valse des monstres를 발표했고, 이듬해에는 Rue des cascades를 내놓았다. 우샹섬(프랑스어로는 우에상섬)의 집을 빌려 두 달 동안 녹음한 Le Phare는 1998년에 발표돼 그의 첫 골드 앨범이 됐다. 그해 트랜스 뮤지컬 무대에 오른 뒤에는 긴 투어가 이어졌다.

영화와의 인연은 자동차 스테레오에서 시작됐다. 장피에르 죄네(Jean-Pierre Jeunet)는 운전 중 티에르센의 음악을 듣고, 찾을 수 있는 앨범을 모조리 사들인 뒤 그 곡들로 Amélie 사운드트랙의 상당 부분을 구성했다. 음반의 절반가량은 기존 앨범에서 가져왔고 나머지는 영화를 위해 새로 쓴 곡이었다. 2001년 개봉한 영화는 프랑스에서 1위에 올랐고 전 세계에서 약 200만 장의 판매고를 기록했다. “Comptine d’un autre été : l’après-midi”와 “J’y suis jamais allé”는 낯선 이들이 그의 이름과 연결하는 곡이 됐고, 2002년 3월 티에르센은 세자르상 음악상을 받았다.

볼프강 베커(Wolfgang Becker)의 Good Bye, Lenin!을 위해 2003년에는 처음부터 끝까지 전체 스코어를 썼다. 그중 한 곡만 Amélie와 공유했으며, 이 작품으로 독일 영화상(Deutscher Filmpreis) 영화음악상을 수상했다. 2008년에는 프랑스의 선원 에리크 타바를리(Éric Tabarly)를 다룬 다큐멘터리 Tabarly의 음악을 거의 전부 솔로 피아노로 작곡했다.

Amélie와의 불화는 그의 대중적 이미지 한가운데 놓인 매듭이다. “다시 해야 한다면, 하지 않을 겁니다.” 그는 2011년 지역 일간지 Midi Libre와의 인터뷰에서 이렇게 말하며, 죄네가 몽마르트르의 향토적 정서에 맞는 곡들을 골랐고 이제 사람들은 자신이 만드는 모든 음악을 그 영화의 틀로 듣는다고 불만을 털어놓았다. “저는 Amélie 사운드트랙을 직접 작업한 적이 없습니다. 이전 작품을 사용해도 된다고 했을 뿐이죠.” 그는 같은 해 자신의 앨범이 자신에게 부정적인 영향을 미쳤다는 발언을 제목으로 내건 인터뷰가 실린 2019년, Prog에도 이렇게 말했다. 이 불만에는 다소 어긋난 면이 있다. 선율은 그의 것이었고 세자르상도 그의 몫이었으며, 영화는 브르타뉴의 독립 레이블에서 활동하던 작곡가의 음악을 여러 대륙의 가정으로 실어 날랐다. 더 온당하게 보자면, 그가 부정하는 것은 음악이 아니라 음악에 씌워진 틀이다. Rue des cascades의 왈츠는 존재한 적도 없는 파리를 향한 향수를 불러일으키려는 곡이 아니었다. 25년간 발표한 앨범들이 어떤 인터뷰보다 설득력 있게 그 점을 보여준다.

2005년작 Les Retrouvailles에는 제인 버킨(Jane Birkin), 도미니크 A(Dominique A), 미오섹(Miossec), 엘리자베스 프레이저(Elizabeth Fraser), 스튜어트 스테이플스(Stuart Staples)가 참여해 그의 곡을 함께 빚었다. 2004년에는 미국 가수 섀넌 라이트(Shannon Wright)와 듀오 앨범을 냈고, 2009년에는 미오섹과 Finistériens를 발표했다. 그 무렵 그는 2003년부터 정착해 살던 우샹섬에 거주하고 있었다. 2010년 뮤트에서 발표한 첫 앨범 Dust Lane은 완성까지 2년이 걸렸다. 장난감 악기 대신 기타와 합창, 노이즈를 앞세운 작품이었다. 녹음이 진행되는 동안 어머니와 가까운 친구가 세상을 떠났다.

그리고 언어가 찾아왔다. 2014년에 발표한 ∞에는 프랑스어 노래가 한 곡도 없다. 영어, 페로어, 아이슬란드어, 브르타뉴어로 된 곡들만 담겼다. 2015년부터 2016년까지 그는 브르타뉴어 집중 과정을 6개월간 수강했다. 섬의 브르타뉴어 이름을 따온 EUSA는 우샹섬의 장소 열 곳을 피아노곡으로 그려냈으며, 각 곡에는 현장 녹음이 촘촘히 엮였다. 아내 에밀리 캥키스(Émilie Quinquis)는 시인 안젤라 뒤발(Anjela Duval)의 글을 낭독했다. 개러스 존스(Gareth Jones)가 프로듀싱하고 2019년에 발표한 ALL은 과거 섬의 나이트클럽이었던 더 에스칼에서 녹음했다. 티에르센은 이곳을 녹음 스튜디오를 갖춘 공연장으로 바꾸는 데 힘을 보탰다.

피아노 자체가 원재료가 됐다. 2021년 발표한 Kerber는 섬의 작은 마을에 있는 예배당 이름을 따왔다. 티에르센은 악기를 샘플 뱅크처럼 다루며 전자음악으로 각 편곡의 형태를 바꿨다고 설명했다. 베를린의 모듈러 신시사이저 페스티벌 슈퍼부스를 위한 솔로 무대를 준비하면서는 앨범을 다시 프로그래밍하고 샘플링해 11 5 18 2 5 18로 재탄생시켰다. 2022년 6월에 발표된 이 앨범의 제목은 Kerber라는 단어를 숫자로 치환한 암호다. 왈츠를 들으러 온 팬들 앞에 그는 패치 케이블이 벽처럼 늘어선 장비 뒤에 서 있었다.

다음에는 바다가 그의 삶을 차지했다. 2023년 그는 배 니노그호를 타고 아일랜드와 페로 제도, 셰틀랜드 제도, 스코틀랜드, 웨일스, 콘월을 지나며 거의 두 달 동안 항해했다. 이 여정은 2025년 4월 4일 뮤트에서 발표한 Rathlin from a Distance | The Liquid Hour로 이어졌다. 항로의 지명, 패스넷 등대부터 칼레도니아 운하까지를 제목으로 삼은 솔로 피아노곡 여덟 편과 전자음악으로 구성된 후반부가 담겼다. 후반부는 벨파스트의 불빛을 바라보며 키를 잡고 홀로 보낸 어느 밤에 탄생했으며, 티에르센은 이를 구조적 불의에 대한 분노와 연결해 설명했다. 2026년 1월 20일 프랑스 트리오 오데젠(Odezenne)은 그와 함께 The Liquid Hour를 재해석한 싱글 “Harmony”를 발표했다. 이는 1월 말부터 4월까지 영국과 아일랜드, 유럽을 도는 투어의 첫걸음이었다. 12월 브리스틀 공연도 일정에 올라 있다.

그의 사생활은 여전히 섬 가까이에 머물러 있다. 배우 나타샤 레니에(Natacha Régnier)와의 사이에서 2002년에 태어난 딸 리즈가 있다. 2016년에는 우샹섬에서 에밀리 캥키스와 결혼했다. 캥키스는 타이니 피트라는 이름으로 음악을 발표한다. 두 사람의 아들은 2017년 4월에 태어났다.

그가 계속 벗어나려는 선율은 그 나름의 여정을 이어간다. 2026년 10월 9일 스페인 가수 주델린(Judeline)은 “J’y suis jamais allé”의 선율에 뎀보 리듬과 플라멩코 기타를 얹은 “La Falda”를 발표했다. 그의 가장 유명한 곡은 그가 선택한 적 없는 방향으로 계속 흘러가고, 티에르센은 그 반대편을 향해 계속 항해한다.