엘리자베스 홈즈, 수감 중에도 ‘기계는 작동했다’고 버티는 테라노스 창업자

엘리자베스 홈즈

Photo: Glenn Fawcett / Public domain, via Wikimedia Commons

출생	1984년 2월 3일 Washington, D.C.
직업	테라노스 창업자·전 최고경영자
수상	호레이쇼 알저 상

유 캔 씨 에브리씽의 중반부쯤, 엘리자베스 홈즈(Elizabeth Holmes)와 동반자 빌리 에번스(Billy Evans)는 창고를 열어 이제는 사라진 회사의 장비를 꺼내 집 안에 늘어놓는다. 무표정한 캐나다 코미디언이 직접 보도록 하기 위해서다. 그 회사는 테라노스였다. 연방 배심원단은 이미 그 기계들이 할 수 있는 일과 할 수 없는 일을 판단했고, 홈즈가 기계에 관해 투자자들에게 거짓말을 했다며 유죄를 선고했다. 홈즈는 그 판결을 지금까지도 받아들이지 않고 있다. 네이선 필더(Nathan Fielder)와 랜스 오펜하임(Lance Oppenheim)이 그녀가 수감되기 전 집 안에서 촬영한 이 영화는 자신이 팔아 온 이야기를 여전히 믿는 창업자를 가장 온전하게 기록한 작품이다. 또 홈즈는 투자자들이 끝내 얻지 못했던 것, 즉 전면적인 접근을 카메라 앞에 허락했다.

그 확신은 처음부터 자리 잡고 있었다. 홈즈는 한때 플라이슈만 이스트(Fleischmann’s Yeast)의 막대한 재산을 소유했던 집안이라는 점을 즐겨 떠올리는 가족 밑에서 자랐다. 아버지는 엔론 계열사에서 일했다. 워싱턴에서 태어난 홈즈는 휴스턴의 세인트존스 스쿨을 졸업한 뒤 스탠퍼드대학교에서 화학공학을 공부했다.

1학년을 마친 뒤인 2003년, 홈즈는 싱가포르 게놈 연구소에서 여름을 보내며 사스 검사를 위해 주사기로 혈액을 채취했다. 그곳에서 떠올린 뒤 지금까지 놓지 않은 아이디어는 바늘 대신 손가락 끝을 찔러 채혈하고, 몇 방울의 혈액으로 수백 가지 검사를 해낼 수 있는 작은 기계를 만드는 것이었다. 스탠퍼드 의대 교수 필리스 가드너(Phyllis Gardner)는 불가능한 일이라고 말했다. 반면 공대 학장인 채닝 로버트슨(Channing Robertson)은 홈즈를 지지했고, 첫 이사회 이사가 됐다. 그해 19세의 홈즈는 리얼타임 큐어스를 창업했고, 회사 이름은 곧 테라노스로 바뀌었다. 2004년 3월, 스무 살이 된 지 한 달 만에 홈즈는 스탠퍼드를 그만두고 학비로 마련해 둔 돈을 회사에 투자했다.

이후 10년 동안 회사의 성패를 좌우한 것은 믿음이었다. 테라노스는 보도자료도 웹사이트도 없이 베일에 싸여 운영되다가, 2013년 9월 월그린스와의 제휴를 발표했다. 그때쯤 조지 슐츠(George Shultz)가 이사회에 합류해 헨리 키신저(Henry Kissinger)와 짐 매티스(Jim Mattis)를 영입하는 데 힘을 보탰고, 루퍼트 머독(Rupert Murdoch)과 월턴 가문도 투자했다. 2014년 테라노스의 기업가치는 90억 달러로 평가됐으며, 포브스는 홈즈를 세계 최연소 자수성가 여성 억만장자로 꼽았다. 홈즈는 스티브 잡스(Steve Jobs)를 의도적으로 따라 검은색 터틀넥을 입었고, 낮고 굵은 목소리로 말했다. 2023년 The New York Times에 확인해 준 바에 따르면, 그 목소리는 원래 자신의 것이 아니었다.

몰락은 한 언론사의 보도실에서 시작됐다. 2015년 10월 The Wall Street Journal의 존 캐리루(John Carreyrou)는 테라노스의 에디슨 기기가 신뢰할 수 없는 결과를 내놓고, 검사 대부분은 다른 제조사가 만든 상용 분석기로 진행된다고 보도했다. 그날 저녁 홈즈는 CNBC의 짐 크레이머(Jim Cramer)에게 이렇게 말했다. “처음엔 사람들이 당신을 미쳤다고 생각하고, 그다음엔 당신과 싸우고, 그러다 어느 순간 당신이 세상을 바꾸죠.” 1년도 지나지 않아 월그린스는 테라노스 검사 센터를 폐쇄했고, 포브스는 홈즈의 순자산을 0달러로 수정했다. 2018년 홈즈는 증권거래위원회의 사기 혐의를 합의로 해결하고 상장 기업을 운영하지 않겠다는 10년간의 금지 조치를 받아들였다. 그해 6월 연방 대배심은 홈즈를 기소했고, 9월이 되자 테라노스는 해산 절차에 들어갔다.

에드워드 다빌라(Edward Davila) 판사가 맡은 재판은 2021년 8월 말 시작됐다. 홈즈는 7일간 증언하며 직원들이 기술에 관해 자신을 속였다고 주장했다. 또 전 테라노스 사장이자 10년 넘게 비밀 연인 관계였던 라메시 “서니” 발와니(Ramesh “Sunny” Balwani)에게 오랜 세월 학대를 당했다고 진술했다. 발와니는 해당 의혹을 부인했다. 2022년 1월 배심원단은 투자자 사기 혐의 네 건에 유죄를 선고했고, 환자와 관련된 혐의에 대해서는 무죄 평결을 내렸다. 그해 11월 홈즈는 징역 135개월을 선고받았으며, 홈즈와 발와니는 4억 5,200만 달러를 배상하라는 명령을 받았다. 홈즈는 2023년 5월 30일 텍사스주 브라이언의 연방 최소 보안 교도소에 수감됐다. 제9순회항소법원은 2025년 2월 유죄 판결을 유지했다.

환자 관련 혐의에 대한 무죄 평결은 홈즈를 옹호하는 이들이 계속 붙드는 실마리지만, 그 근거는 빈약하다. 테라노스는 이미 애리조나주 주민들에게 판매한 혈액 검사 150만 건의 비용을 환불하기로 합의하며 주 정부가 제기한 소송을 해결했기 때문이다. 더 뼈아픈 모순은 홈즈 자신의 말에 담겨 있다. 새 다큐멘터리 이전에도 홈즈를 다룬 이야기는 이미 차고 넘쳤다. 캐리루의 책 Bad Blood, 앨릭스 기브니(Alex Gibney)의 The Inventor: Out for Blood in Silicon Valley, 그리고 홈즈를 연기한 아만다 사이프리드(Amanda Seyfried)에게 에미상을 안긴 훌루의 드롭아웃까지 있었다. 필더는 홈즈에게 이 시리즈를 보여준다. 자신이 묘사된 방식에 대해 홈즈는 이렇게 반응한다. “그들은 나를 연기하는 게 아니에요. 내가 만들어 낸 인물을 연기하는 거죠.” 정정하려는 말처럼 들린다. 하지만 터틀넥과 목소리, 잡지 표지에 등장한 창업자가 연출된 모습이었다는 사실을 인정하는 말로도 읽힌다. 검찰이 테라노스에 대해 주장한 내용도 대체로 그와 같았다. 테라노스에 약 120만 달러를 투자하고 아직 배상금을 한 푼도 받지 못했다고 말한 앨런 아이젠먼(Alan Eisenman)은 9월 NBC 뉴스에 “그녀는 명백히 사람을 조종하는 인물”이라고 말했다.

샌디에이고 호텔 그룹의 상속자인 에번스는 2017년 홈즈를 만났다. 두 사람은 2021년에 태어난 아들과 홈즈가 수감되기 직전인 2023년 초에 태어난 딸을 두고 있다. 그해 에번스는 헤만서스라는 혈액 검사 스타트업의 투자금 유치에도 나섰다. 회사 측은 홈즈가 이 사업에 관여하지 않는다고 밝혔다.

수감된 뒤에도 홈즈의 캠페인은 계속됐다. 2025년 법무부에 제출한 감형 요청은 올해 초에도 계류 중이었다. 2026년 3월 다빌라 판사는 투자자 가운데 누구도 심각한 재정적 어려움을 겪지 않았다고 판단해 형량을 123개월로 줄였다. 9월 28일 홈즈는 이니셜을 서명으로 덧붙인 글을 X에 올렸다. “저는 오랫동안 침묵을 강요당했습니다. 그리고 수감됐습니다. 무죄를 입증하고 집으로 돌아가 아이들, 그리고 내 인생의 사랑과 함께하기 위해 싸우고 있습니다.” 며칠 전 연방교정국은 홈즈를 2027년 8월 23일 텍사스주 델발의 중간처우시설인 오스틴 트랜지셔널 센터로 이감하는 것을 승인했다. 출소 예정일은 2030년 2월 22일이다.

유 캔 씨 에브리씽은 9월 6일 텔루라이드 영화제에서 비공개 상영으로 첫선을 보였다. 입장할 때 관객들의 휴대전화를 봉투에 넣어 봉인했고, 10월 16일 미국 극장에 개봉해 Street Fighter에 이어 박스오피스 2위로 출발했다. 필더는 텔루라이드 관객에게 이렇게 말했다. “왜 그들이 저를 거기 있게 했는지 모르겠어요. 제가 왜 거기 있었을까요?”

다음으로 예정된 날짜는 2027년 8월 오스틴으로 이감되는 날이다. 그때까지 대부분의 사람이 볼 수 있는 엘리자베스 홈즈는 화면 속에서 창고에 있던 기계가 작동했다고 주장하는 모습뿐이다. 영화가 관객에게 남기는 질문은 한때 투자자들이 던지지 못했던 바로 그 질문이다. 과연 누군가 확인해 봤을까.

태그: ceos, 비즈니스, 비즈니스 리더, 유 캔 씨 에브리씽, 네이선 필더, 드롭아웃, 엘리자베스 홈즈