제러미 솔니에 감독, ‘그린 룸’에서 ‘레블 리지’까지 폭력의 대가를 찍다

제러미 솔니에

Photo: Georges Biard / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

출생	1976년 6월 10일 미국 버지니아주 앨릭샌드리아
직업	영화감독
대표작	그린 룸, 레블 리지, 블루 루인
수상	프라임타임 에미상 TV 영화상 · 국제영화비평가연맹상, 칸 영화제 감독 주간 · 슬램댄스 관객상 최우수 장편영화상

제러미 솔니에의 영화에서 폭력을 처음부터 능숙하게 다루는 인물은 없다. Blue Ruin의 복수자는 총을 훔친 뒤 쇠지렛대로 방아쇠 잠금장치를 풀려다 총을 망가뜨리고, 레블 리지의 전직 해병대원은 영화 내내 누구도 다치게 하지 않고 빠져나갈 방법을 찾는다. 미국의 각본가이자 감독인 솔니에는 싸움을 실용적인 문제들이 이어지는 과정으로 바라본다. 차 열쇠는 어디 있는지, 누가 피를 흘리는지 같은 것들 말이다. 이처럼 냉정하고 끈기 있는 시선 덕분에 그는 미국 장르 영화계에서 가장 주목받는 이름 가운데 하나가 됐다. 그가 다져온 방식이 자비로 만든 간결한 스릴러에서 스튜디오의 치열한 작품 쟁탈전으로 무대를 옮긴 뒤에도 통할지는, 곧 선보일 두 편의 신작이 답할 질문이다.

솔니에는 워싱턴 건너편 버지니아주 알렉산드리아에서 자랐다. 어린 시절 친구인 메이컨 블레어(Macon Blair)와 함께 학창 시절 내내 VHS 캠코더와 홈무비용 필름으로 공포 단편을 찍었다. 두 사람의 우정은 솔니에 경력의 중심축이 됐다. 블레어는 그의 영화에 출연했고, 그중 한 편의 각본도 썼다. 솔니에는 뉴욕대학교에서 영화 제작을 공부한 뒤 다른 사람들의 카메라 뒤에서 생계를 꾸렸다. 맷 포터필드의 Putty Hill과 I Used to Be Darker 같은 독립 장편영화에서 촬영감독으로 일했다. 하드코어 펑크 밴드 No Turn on Fred에서 연주하기도 했는데, 이 이력은 처음 생각했던 것보다 훨씬 중요한 의미를 갖게 된다.

첫 장편영화 Murder Party는 블루클린에서 만든 투박한 공포 코미디였다. 1976년 6월 10일생인 솔니에는 블레어를 주연으로 내세워 각본과 연출, 촬영까지 직접 맡았다. 이 작품은 2007년 슬램댄스 영화제에서 장편 부문 관객상을 받았지만, 이후 별다른 성과를 내지 못했다. 두 친구는 부양할 가족이 있었고, 마지막으로 한 편만 더 함께 만들기로 했다. 솔니에는 훗날 이를 “어린 시절의 한 시기를 마무리하는” 방법이었다고 설명했다. 두 사람은 킥스타터에서 3만 5,000달러를 모금하고 솔니에의 개인 저축을 보탰으며, 총제작비는 약 42만 달러였다.

그 영화가 Blue Ruin이었고, 이 작품은 그만두려던 계획을 끝냈다. 2013년 5월 칸영화제 감독주간에서 처음 공개됐고, 그곳에서 국제비평가연맹(FIPRESCI)상을 받았다. 이후 인디펜던트 스피릿 어워즈에서 존 카사베츠상 후보에도 올랐다. 블레어가 연기한 드와이트는 떠돌이 생활을 하는 남자다. 부모를 살해한 혐의로 유죄 판결을 받은 남자가 출소한다는 소식을 듣고, 그를 어떻게든 처리하려고 버지니아의 고향으로 차를 몰고 간다. 서툴게 말이다. 영화의 모든 주장은 바로 그 마지막 말에 담겨 있다. 복수는 아마추어의 일이며, 어설프고 값비싸다. 한 번의 행동이 빚을 만들고, 그 청구서는 결국 다른 누군가가 치르게 된다.

2014년 가을 오리건주 포틀랜드에서 촬영한 그린 룸은 같은 논리를 더 좁은 공간에, 더 많은 배우와 함께 담아냈다. 순회 공연 중인 펑크 밴드가 외딴 스킨헤드 클럽의 백스테이지에서 살인 현장을 목격하고, 패트릭 스튜어트가 연기한 말투는 부드럽지만 백인 우월주의자인 클럽 주인이 이끄는 일당에게 포위된다. 솔니에에 따르면 스튜어트가 출연을 수락하기 전까지 그 배역에 캐스팅된 배우가 없어 제작이 거의 중단될 뻔했다. 안톤 옐친, 이모젠 푸츠, 알리아 쇼캣이 밴드 멤버로 출연했다. 펑크 밴드에서 활동했던 경험도 빛을 발했다. 솔니에는 밴드 더 서멀스의 허치 해리스를 불러 배우들에게 그럴듯하게 연주하는 법을 가르치게 했고, 백인 민족주의 밴드에 돈을 주는 대신 클럽 장면의 사운드트랙을 메탈 밴드 음악으로 채웠다. A24는 2016년 봄 이 영화를 개봉했다. 옐친은 그해 6월 세상을 떠났고, 밴드의 베이시스트를 연기한 그의 모습에는 이제 누구도 예상하지 못했던 무게가 실려 있다.

그다음 시기는 꾸준히 상승해 왔다는 깔끔한 이야기의 흐름이 깨지는 대목이다. 솔니에는 마허샬라 알리가 주연한 HBO 트루 디텍티브 시즌 3의 연출을 맡아 첫 두 회를 촬영했지만, 2018년 3월 제작에서 하차했다. 공식적인 이유는 일정 문제였다. 그러나 Variety는 솔니에와 시리즈 창작자 닉 피졸라토 사이에 의견 차이가 있었다고 보도했다. 블레어가 각본을 쓰고 제프리 라이트와 알렉산더 스카스가드가 출연한 윌리엄 지랄디의 소설 늑대의 어둠을 넷플릭스 영화로 각색한 작품은 그해 9월 토론토에서 처음 공개됐다. 로튼토마토에서 신선도 69%를 기록하는 등 솔니에의 경력에서 가장 냉담한 평가를 받았다. 불안감을 자아내는 분위기는 호평받았지만, “흔들리는 서사의 토대”가 약점으로 지적됐다. 그의 저예산 영화들을 필연적인 작품처럼 느끼게 했던 방식도, 더 모호한 이야기에 적용되자 이유를 찾지 못한 채 스타일만 남은 것처럼 보일 수 있었다.

레블 리지는 그 질문에 답할 작품이어야 했지만, 하마터면 반면교사가 될 뻔했다. 솔니에는 존 보예가를 염두에 두고 각본을 썼다. 팬데믹으로 촬영이 미뤄졌고, 2021년 5월 루이지애나주에서 마침내 촬영이 시작됐지만 보예가는 몇 주 만에 하차했다. 넷플릭스는 가족 문제를 이유로 들었고, 다른 불만이 있었다는 보도가 뒤따랐으나 보예가는 이를 부인했다. 제작은 중단됐다. 애런 피에르가 테리 리치먼드 역을 맡았다. 전직 해병대원인 테리는 사촌의 보석금을 마련하려 하지만, 작은 도시의 경찰이 민사 몰수 절차를 통해 그 돈을 압수한다. 2022년 4월 촬영이 재개됐다. 솔니에는 영화의 각본과 제작, 연출, 편집을 모두 맡았다.

넷플릭스가 2024년 9월 공개한 레블 리지는 첫 사흘 동안 3,120만 회 시청됐고, Blue Ruin이 받았던 것과 맞먹는 호평을 끌어냈다. 크리틱스 초이스 어워즈에서 TV용 영화상을 받았으며, 2025년 9월에는 에미상 TV 영화 부문 작품상도 수상했다. 솔니에의 가장 큰 성공작에는 조용한 역설이 담겨 있다. 영화적 엄밀함으로 빚어낸 작품이지만, 관객 대부분은 스트리밍 서비스를 통해 이 영화를 만났고 업계는 TV 작품으로 보상했다. 피에르는 이 작품을 계기로 주연 배우로 발돋움했다. 솔니에는 스튜디오들이 서로 영입하려 경쟁하는 감독이 됐다.

차기 장편영화 Slayground는 A24에서 한때 “October”라는 작업 제목으로 개발됐으며, 2027년 1월 29일 극장에서 개봉한다. 10월 20일 공개된 예고편은 이 영화를 유령의 집을 테마로 한 공포 체험장에 들여놓는다. 코리 마이클 스미스가 연기하는 ‘메탈 마이크’ 그레이브스는 동료들의 시신에 둘러싸인 채 깨어나지만 무슨 일이 있었는지 기억하지 못한다. 그는 자신이 살인범인지 확인하려 애쓰는 동시에 주 전역에 걸친 수사망을 피해 달아난다. 이모젠 푸츠와 제임스 배지 데일이 다시 그의 일행으로 출연하고, 체이스 수이 원더스와 소피 와일드, 스티븐 루트도 함께한다. 트렌트 레즈너와 애티커스 로스가 음악을 맡았다.

그 뒤에는 A24가 제작하고 해리슨 쿼리가 창작한 넷플릭스 8부작 시리즈 Trigger Point가 기다린다. 조엘 에저턴은 범죄에 발을 들인 전직 최정예 특수작전 부대원 레드를 연기한다. 넷플릭스는 치열한 입찰 경쟁 끝에 이 프로젝트를 따냈고, 솔니에가 연출을 맡는다. 제작 일정에 따르면 촬영은 2026년 11월부터 2027년 4월까지 진행될 예정이다. 폭력을 제대로 행사하는 일이 얼마나 어려운지 깨닫는 사람들을 수년간 그려온 솔니에는 마침내 자금과 협상력을 손에 넣었다. 1월에 공개될 Slayground는 그가 여전히 상처 하나하나에 대가를 치르게 하는 영화를 만드는지 보여줄 것이다.