Haley Heynderickx, 6년 침묵 깨고 프로듀서 데뷔까지 한 포크 싱어송라이터

Haley Heynderickx

Photo: Paul Hudson / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

출생	1993년 5월 28일 Stockton, California, United States
직업	싱어송라이터

Seed of a Seed의 마지막 곡은 한 구절을 두 번 노래한다. 마치 헤일리 하인더릭스(Haley Heynderickx)가 그 대목에 관해 질문을 받을 줄 알았다는 듯이. “떠나는 일에도 예술성이 있다.” 그녀의 목소리로 들으면 변명이라기보다 항변에 가깝다. 데뷔 앨범으로 포틀랜드의 싱어송라이터였던 그녀는 미국 포크 음악계에서 조용히 사랑받는 목소리 가운데 하나가 됐다. 신선한 우유가 상한 일을 농담 삼아 노래하며 자기 불안을 비껴 가던 핑거피킹 기타리스트였던 그녀는, 그 앨범을 둘러싼 관심이 식을 만큼 오랜 시간 침묵했다.

그 침묵이야말로 그녀의 음악 경력을 이해하는 열쇠다. 그리고 그 침묵은 포크 가수가 음악 산업이 정해 놓은 속도를 거부하면서도 사람들에게 들릴 수 있는가 하는 질문을 거듭 던진다. 지금까지 그녀가 내놓은 답은 거의 커리어 계획의 정반대에 가까웠다. 침묵을 깨고 나온 앨범은 소음으로부터 자신을 지키는 이야기였고, 그다음 앨범은 그녀 혼자만의 작품도 아니었다. 가장 최근에 이름을 올린 음반은 다른 사람의 앨범이다.

헤일리 하인더릭스는 1993년 5월 28일 캘리포니아주 스톡턴에서 태어났지만, 그녀를 빚어낸 곳은 오리건주 포틀랜드 서쪽의 작은 도시 포레스트그로브다. 필리핀계 미국인 가정에서 자란 그녀의 어머니는 필리핀에서 태어났다. 교회와 가족 노래방 모임에서 노래를 익혔고, 포틀랜드의 오픈 마이크 무대에 서며 사람들 앞에서 연주하는 법을 배웠다. 리오 코트키(Leo Kottke)와 존 페이히(John Fahey)에게 큰 영향을 받은 핑거스타일 기타 주법도 이때 다졌다. 실제로 만나면 수줍음이 많은 그녀는 자기 노래를 설명해 달라는 요청을 받으면 “땀에 젖은 가짜라는 느낌”이 밀려온다고 말한 적이 있다.

그녀를 대신해 설명을 해준 건 노래였다. 첫 EP Fish Eyes는 2016년 1월 발표됐다. 네 곡이 담긴 이 음반을 두고 오리건 공영방송의 제라드 워커(Jerad Walker)는 훗날 “너무나 꾸밈없어서 듣기가 거의 불편할 정도”라고 평했다. 비슷한 시기에 그녀는 메인주 포틀랜드 출신 싱어송라이터 맥스 가르시아 코노버(Max García Conover)와 오랜 창작 우정을 쌓기 시작했고, 두 사람은 EP Among Horses III를 함께 발표했다.

첫 앨범을 만드는 일은 그녀를 거의 무너뜨릴 뻔했다. 하인더릭스는 I Need to Start a Garden을 녹음하는 데 세 번이나 시도해야 했다고 말했다. 오리건주 해피밸리의 펜다비스 농장에서 진행한 첫 번째 녹음은 곡을 연주하던 도중 말 한 마리가 죽으면서 중단됐다. 그녀는 “노래와 나 자신에 대한 믿음을 잃었다”고 했다. 일반적인 스튜디오에서 진행한 두 번째 시도에서는 시간당 비용이 너무 신경 쓰여 마음껏 노래할 수 없었다. 세 번째 녹음은 친구들이 운영하는 공간인 노마 스튜디오에서 잭 킴볼(Zak Kimball)의 프로듀싱으로 이뤄졌다. Mama Bird Recording Co.가 2018년 3월 발표한 앨범에는 여덟 곡, 30분 분량의 음악이 담겼다. 그 중심에는 상해 버린 식료품을 유쾌하게 늘어놓고 앨범 제목이 된 구절까지 등장하는 “Oom Sha La La”가 있다. 그녀는 이 노래가 동기를 북돋우는 동시에 자신을 너무 심각하게 받아들이지 말라는 일종의 당부이기도 하다고 설명했다. 또 다른 곡 “No Face”는 미야자키 하야오의 센과 치히로의 행방불명에서 영감을 받았다. 그해 1월 Stereogum은 이미 그녀를 주목해야 할 아티스트로 꼽았고, 8월에는 NPR Tiny Desk 공연에 나섰다. 앨범의 메타크리틱 점수는 80점이다.

그 뒤로 새 음반 없이 6년이 흘렀다. 그사이 팬데믹이 있었고, AllMusic의 표현을 빌리면 그녀가 “다소 내키지 않는 마음으로” 새 음악을 내기로 결심한 뒤에야 긴 공백이 끝났다. 싱글 “Seed of a Seed”는 마침내 2024년 7월 발표됐다. 오랜 친구이자 가수인 트레 버트(Tré Burt)를 위해 처음 데모를 만들었던 곡인데, 버트는 수년 동안 이 노래를 어떻게 할 거냐고 물었다. 그녀는 이 곡을 “내 인생의 지난 4년을 짧은 노래 하나에 압축한 것”이라고 했다. 같은 제목의 앨범은 2024년 11월 1일 다시 Mama Bird에서 나왔다. 프로듀서 앤드루 스톤스트리트(Andrew Stonestreet)와, 그녀가 “나의 핵심 재즈 보이밴드”라고 부르는 대니얼 로시(Daniel Rossi·드럼), 덴젤 멘도사(Denzel Mendoza·트롬본), 매슈 홈스(Matthew Holmes·베이스)와 함께 만든 음반이다. 데뷔작이 주로 한 여성과 기타의 조합이었다면, 이번 편곡에는 드럼과 베이스, 트롬본이 더해졌고 노래가 다루는 주제도 달라졌다. “Gemini”는 투어 뮤지션의 이중생활을 그리며, “Redwoods (Anxious God)”는 새소리를 그리워하지만 대신 “휴대전화가 울리고 또 울리는” 소리를 듣는다. Paste는 이 앨범에 10점 만점에 8.4점을 줬고, Pitchfork는 “내면의 불안과 우리 정신의 울타리 바깥에서 얻을 수 있는 지혜”를 탐구한 작품이라고 평했다.

그녀의 작업에는 아직 풀리지 않은 긴장이 흐르고, 그녀도 그 사실을 아는 듯하다. 노래에서는 끊임없이 관심 경제를 경계하지만, 생계를 이어가려면 그 경제가 자신을 알아봐 줘야 한다. 2025년 11월 가르시아 코노버와 함께 Fat Possum Records를 통해 발표한 앨범 What of Our Nature에서 그녀는 “Mr. Marketer”로 자신이 종사하는 업계를 정면으로 겨눈다. “예술가는 슬픈 누드 사진을 팔면서 / ‘이게 도움이 되길 바라요’라고 말하네.” 두 사람은 우디 거스리(Woody Guthrie)의 글과 전기를 1년 동안 함께 읽으며 이 음반의 토대를 다졌다. 각자 다섯 곡씩 쓴 뒤 버몬트의 한 헛간에서 닷새 동안 테이프에 녹음했다. Pitchfork는 이 앨범을 “우디 거스리의 유산에서 영감을 얻은 활기차고 진지한 프로테스트 포크 모음”이라고 불렀다. 다만 모든 평론가가 이 형식에 설득된 것은 아니다. 버몬트 주간지 Seven Days는 두 사람이 번갈아 곡을 맡는 방식 탓에 음반이 “조각해 다듬은 작품이라기보다 조립한 것처럼” 느껴진다고 평하면서도, 두 목소리가 함께 만들어내는 어둡고 직관적인 화음을 높이 샀다.

두 사람은 2026년 대부분을 이 곡들과 함께 투어하며 보냈고, 7월 24일에는 뉴포트 포크 페스티벌의 하버 스테이지에 올랐다. 한편 하인더릭스는 새로운 역할을 맡았다. 2018년 그녀의 공연에서 오프닝을 맡았던 싱어송라이터 비이타 후데이(Biita Houdei)의 데뷔 앨범 This Bed Was Made For Me는 2026년 9월 18일 북미에서는 Father/Daughter Records, 유럽에서는 Basin Rock을 통해 발표됐다. 하인더릭스가 프로듀서로 참여한 첫 앨범이기도 하다. 포틀랜드의 차고를 개조한 스튜디오에서 프로듀서 겸 엔지니어 사힐 안사리(Sahil Ansari)와 열흘 동안 녹음했으며, 첫 곡에는 Big Thief의 벅 믹(Buck Meek)이 보컬로 참여했다. 한때 자기 앨범을 두 번이나 처음부터 다시 시작하고서야 완성할 수 있었던 아티스트에게 친구의 음반을 프로듀싱한 일은 그 자체로 작지만 분명한 자신감의 표현이다.

이제 그녀는 다시 홀로 길을 나선다. 소속 부킹 에이전시는 가르시아 코노버와 함께한 한 해를 보낸 뒤 이어지는 드문 솔로 공연 투어라고 소개했다. 투어는 11월 7일 시카고 록펠러 채플에서 시작해 샌디에이고에서 출발, 서부 해안을 따라 올라간다. 11월 22일과 23일에는 포틀랜드의 알라딘 시어터에서 이틀 연속 공연하고, 12월 15일 뉴욕 보워리 볼룸을 거쳐 12월 19일 매사추세츠주 노샘프턴의 아카데미 오브 뮤직에서 막을 내린다. 세 번째 솔로 앨범 소식은 아직 없고, 그녀의 이력을 보면 서둘러 새 앨범을 낼 것 같지도 않다. 마지막으로 침묵을 지켰을 때도, 돌아온 그녀는 왜 침묵할 수밖에 없었는지를 노래한 음반을 들고 왔다.