레메디오스 바로, 망명이 빚어낸 20세기 가장 독창적인 화가

레메디오스 바로

Remedios Varo. La huida. De loppear – Detail from "La Huida" Remedios Varo 1961, CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=42806503

출생	1908년 12월 16일 Anglès
사망	1963년 10월 8일 (54)
직업	초현실주의 화가
수상	ud68cuace0uc804

스페인 태생의 화가로, 가장 왕성한 창작 시절을 멕시코시티에서 국적 없는 난민으로 보낸 레메디오스 바로(Remedios Varo)는 유럽 초현실주의보다 오래 지속된 회화 세계를 남겼다. 그녀가 사망한 지 63년이 지나서야 유럽의 주요 미술관이 대규모 회고전을 열 예정이며, 그간 그녀의 사후 전시는 멕시코 현대미술관(Museo de Arte Moderno)에서 열린 디에고 리베라(Diego Rivera) 회고전보다 더 많은 관객을 동원했다. 그녀의 경력이 시사하는 바는 분명하다. 예술적 방랑벽이 아닌 파시즘과 점령으로 인한 강제적 이주야말로 특별한 종류의 자유가 가능해지는 조건이 될 수 있다는 것이다.

바로의 예술적 기반은 초현실주의 이전에 기술적이었다. 지로나(Girona)의 앙글레스(Anglès)에서 수리 기술자였던 아버지는 그녀가 열두 살이 되기 전에 기계 제도를 가르쳤다. 그녀는 그 정밀함을 가지고 마드리드의 산페르난도 왕립 미술 아카데미(Real Academia de Bellas Artes de San Fernando)에 입학해 1930년에 졸업했고, 바르셀로나로 이주해 그래픽 디자이너로 일하면서 바르셀로나에 기반을 둔 초현실주의 그룹인 로히코포비스타(Logicofobista)와 어울리기 시작했다. 1937년 프랑코의 내전이 그녀를 강제로 떠나게 만들었을 때, 그녀는 프랑스 초현실주의 시인으로 유럽 망명 기간 내내 그녀의 파트너로 남았던 벤자민 페레(Benjamin Péret)와 함께 파리로 갔다. 파리에서 그녀는 앙드레 브르통(André Breton), 막스 에른스트(Max Ernst) 등 초현실주의 서클을 경험했고, 점령당한 유럽을 피해 온 영국 화가 레오노라 캐링턴(Leonora Carrington)을 만났다. 캐링턴은 멕시코시티 시절 그녀의 가장 가까운 친구가 되었다.

멕시코 망명은 1941년 12월에 시작되었고, 처음부터 화려하지 않았다. 바로는 생계를 위해 바이엘(Bayer) 사의 제약 팸플릿에 삽화를 그렸다. 그녀는 제도판을 가진 난민이었고, 10년 동안 임시직을 전전하며 그림을 그렸지만 거의 세상에 알려지지 않았다. 상황을 바꾼 사람은 1950년대 초에 만나 1952년에 결혼한 오스트리아 정치 난민 발터 그루엔(Walter Gruen)이었다. 그의 경제적 안정은 그녀가 생애 마지막 11년 동안 수주 작업에서 완전히 해방되도록 만들었다. 바르셀로나 시절부터 조용히 준비해 온 생산적인 10년이 이제 열린 것이다.

그녀의 작품을 주변의 남성 초현실주의와 구별 짓는 것은 내용의 문제가 아니라 그 내용이 무엇으로 만들어졌는가의 문제다. 브르통의 서클은 무의식을 이성으로부터의 해방으로 보는 데 관심이 있었다. 바로는 연금술, 구르지예프(Gurdjieff) 사상, 카발라(Kabbalah), 밀교(hermetic) 같은 체계를 하나의 작동하는 우주론으로 보는 데 관심이 있었고, 그 내부 논리를 기술자의 제도 펜으로 그려낼 수 있었다. 그녀의 인물들은 고딕 양식의 탑을 누비고, 자신의 옷으로 엮은 배를 타고 울창한 숲을 항해하거나, 다이얼이 내면을 가리키는 과학 기구 앞에 앉아 있다. 강박적인 디테일은 장식이 아니다. 그것은 구조적 논증이다.

새의 창조(Creation of the Birds)(1957–58)는 책상 앞에서 올빼미 같은 형상이 바이올린 활로 빛을 켜 새들에게 생명을 불어넣는 모습을 보여준다. 예술가는 이미 존재하는 것을 묘사하는 것이 아니라 자신이 그리는 것을 소환하는 존재인 것이다. 지구의 외투를 수놓다(Embroidering the Earth’s Mantle)(1961)는 아마도 그녀의 가장 많이 복제된 그림으로, 토마스 핀천(Thomas Pynchon)이 제49호 품목의 경매(The Crying of Lot 49)의 줄거리를 이 그림을 중심으로 구성하게 만든 작품이다. 이 그림은 탑 안의 인물들이 보이는 세상을 내부에서부터 수놓아 만들어내고, 그 천이 창문 밖으로 흘러나와 풍경 자체가 되는 모습을 보여준다. 오리노코 강의 원천 탐사(Exploration of the Sources of the Orinoco River)(1959)는 그녀가 실제 오리노코 원정에 참여한 지 10년 이상이 지난 후에 그린 것으로, 과학적 탐구의 여정을 자기 발굴의 항해로 바꾸어 놓는다. 이 그림들은 신비주의에 대한 삽화가 아니다. 기름으로 진행된 논증이다.

멕시코시티에서 그녀는 캐링턴, 사진작가 카티 호르나(Kati Horna)와 함께 시간을 보냈다. 이 셋은 비공식적으로 ‘세 마녀’로 불렸는데, 이는 실제로 어떤 면을 포착한 호칭이었다. 그들은 연금술 레시피를 교환하고, 구르지예프 토론 그룹에 참석했으며, 오후에는 차와 데킬라를 오가며 시간을 보냈다. 바로는 밀교 체계를 기계 제도만큼이나 진지하게 받아들였다. 이는 그녀가 남긴 모든 작품에서 드러난다.

공식 초현실주의 진영의 비판적 실패는 바로와 캐링턴을 운동의 설계자가 아닌 장식품으로 취급한 데 있었다. 브르통은 젊은 여성 예술가들을 아이디어의 생산자가 아니라 영감의 원천으로 분류했다. 이는 구조적으로 편리한 입장이었지만, 두 여성 모두 이에 대해 공식적인 반박을 하지 않았다. 그들은 단지 계속 작업했을 뿐이다. 초현실주의의 어휘를 사용하여 브르통이 그리지 않은 목적지를 향해 나아가는 시각 언어를 만들어 냈다. 바로의 경우, 그 목적지는 과학, 신비주의, 여성 주체성이 경쟁하는 영역이 아닌 하나의 체계로 작동하는 세계였다.

그녀의 전환점은 1955년 멕시코시티의 갤러리아 디아나(Galería Diana)에서 열린 개인전과 1962년 갤러리아 후안 마르틴(Galería Juan Martín)에서 열린 전시회였다. 후자의 전시에서는 모든 그림이 팔렸는데, 이는 당시 여성 예술가로서는 이례적인 일이었고 어떤 맥락에서도 예외적인 일이었다. 그녀는 1963년 10월 8일, 유럽에서 어떤 제도적 인정도 받지 못한 채 54세의 나이로 심장마비로 사망했다.

되살아나는 정물(Still Life Reviving)(1963)은 그녀가 사망 직전에 완성한 캔버스로, 어두운 실내에서 원형 탁자가 회전하고 있으며 식탁보와 여덟 개의 식기 세트가 영원한 운동에 사로잡혀 있다. 이는 스스로 에너지를 생성하는 폐쇄된 시스템이다. 그녀의 마지막 그림이었다. 돌이켜 보면, 마지막 정리처럼 보인다.

1971년 멕시코 현대미술관에서 열린 사후 회고전은 그 규모가 어땠는지를 보여주었다. 관객 수는 리베라나 오로스코(Orozco)의 기록을 모두 넘어섰다. 2026년 9월, 덴마크의 루이지애나 현대미술관(Louisiana Museum of Modern Art)은 회화의 마법(Painting Magic)을 개최한다. 그녀가 마지막으로 붓을 든 지 63년 만에 열리는 첫 번째 유럽 주요 미술관 회고전이다.

태그: artists, 초현실주의, Bordando el manto terrestre, 레메디오스 바로, 레오노라 캐링턴, 멕시코 미술

관련 인물

토론