TV 프로그램

프라임 비디오 ‘Cathedrals’: 독실한 가족이 침묵으로 덮은 1986년의 미제 살인

Liv Altman

어떤 가족은 잠긴 방을 간직한다. 사르다 가(家)는 딸 하나를 간직한다. 아나는 열일곱이었고, 시신은 철로 근처에서 불에 타 부서진 채 발견되었으며, 뒤따른 수사는 범인도, 동기도 밝히지 못한 채 종결되었다. 그 후 그 가족이 한 일은 평범한 의미의 슬픔이 아니었다. 그들은 기도했고, 문을 닫았으며, 독실한 가정이 감당할 수 있는 사건의 버전에 — 결코 소리 내어 말하지는 않았지만 — 안주했다. 그 합의가 바로 이 이야기가 계속해서 짚어내는 상처다.

카테드랄레스는 두 개의 시계가 동시에 돌아가는 6부작 범죄 드라마로, 그 이중성이 곧 전체 아이디어다. 1986년, 살인은 발생하고 사건은 그와 함께 사라져, 용의자를 단 한 명도 찾아내지 못한 수사에 의해 기록만 남는다. 2018년, 아나의 언니 리아는 32년 만에 해외에서 산티아고로 돌아온다. 죽어가는 아버지가 부른 것이다. 그리고 그녀가 뒤에 남기고 온 침묵은, 간신히지만, 여전히 서 있음이 드러난다. 클라우디아 피네이로의 2020년 소설을 각색하고 배경을 책 속의 부에노스아이레스에서 칠레로 옮긴 이 작품은, 누가 범인인지를 찾는 이야기라기보다는, 누가 범인인지 밝히는 것이 너무 위험하다고 판단한 사람들에 대한 서서히 타오르는 연구에 가깝다.

그 두 해 사이의 거리가 이 시리즈의 진정한 척도다. 1986년, 남부 코노(남아메리카 남단 지역)에서 죽은 소녀는 사적인 가족 문제가 될 수 있었고, 기도와 예의범절, 그리고 닫힌 파일 속으로 흡수되었다. 2018년이 되자 상황은 바뀌었다. ‘페미시디오(여성살해)’라는 단어는 일상어가 되었고, ‘니 우나 메노스(Ni Una Menos)’ 행진은 젊은 여성의 실종을 가문의 수치가 아닌 공적 책임으로 만들었다. 카테드랄레스는 정확히 그 간격을 가로질러 서사를 펼쳐나간다. 그래서 언니의 귀환은, 그 사이 수십 년 동안 문화가 배운 대로, 이제는 소리 내어 질문하게 된 그 질문의 귀환이기도 하다.

캐스팅은 칠레 영화가 자체 제도와 벌여온 오랜 논쟁에 대한 하나의 논문처럼 읽힌다. 가부장 아돌포 역을 맡은 알프레도 카스트로(Alfredo Castro)는 파블로 라라인이 20년 동안 복종을 미덕으로 착각하는 남성들을 해부하는 데 써온 배우다. 에서 추문에 휩싸인 사제들을 숨겨주는 평신도 고해사제, 에서 속이 빈 모방자가 바로 그 예다. 그는 이미 그 음색을 지니고 등장한다. 그의 맞은편에는 세바스티안 렐리오의 에서 조용히 사라지기를 거부했던 여성 파울리나 가르시아(Paulina Garcia)가 어머니 돌로레스를 연기한다. 가족의 신앙을 지키는 동시에, 같은 행위로 가족의 침묵을 지키는 인물이다. 이 두 역할을 이 두 배우에게 맡기는 것은, 반전이 아닌 계보에 시리즈를 걸겠다는 뜻이다.

그 뒤에서 창작팀은 소재를 인식 가능한 전통 안에 유지한다. 사회적 시선 아래 재편성되는 가족을 다룬 의 페파 산 마르틴(Pepa San Martin)이 아르헨티나의 파비아나 티스코르니아(Fabiana Tiscornia)와 함께 연출을 맡았고, 파블로 쿠레예(Pablo Culell)가 쇼러너를, 실비나 프레드케스(Silvina Fredjkes)와 알레한드로 케사다(Alejandro Quesada)가 아르헨티나 제작사 언더그라운드(Underground)를 위해 각색을 담당했다. 이는 스트리밍 업체들이 도착하기 훨씬 전부터 라틴아메리카 범죄 소설을 프레스티지 스크린 드라마로 전환시킨 바로 그 제작 문화다. , 그리고 피네이로 자신의 초기 각색작들인 , , 의 세계가 바로 그것이다. 카테드랄레스는 그 문법을 물려받아 전 세계 무대로 옮겨간다.

피네이로는 부수적인 원작자가 아니다. 그녀는 경력 내내 존경받는 가족들이 무엇을 묻어버리는지에 대해 써왔고, 지난 10년간 아르헨티나에서 젠더 폭력과 재생산 권리에 관한 가장 목소리 큰 인물 중 하나였다. 그녀의 부에노스아이레스를 산티아고로 옮기는 것은 그녀 책의 핵심에 있는 고발을 무디게 하지 않는다. 그것은 동일한 고발에 능숙한 두 번째 나라로 그 고발을 옮겨갈 뿐이다. 즉, 가톨릭적 존경심의 문화가 살해된 소녀를 해결해야 할 범죄가 아니라 관리해야 할 난처한 일로 취급할 수 있다는 고발 말이다. 제목의 ‘카테드랄(대성당)’은 단지 건물만을 의미하지 않는다. 그것은 가족이 바라보지 않아도 되도록 스스로를 감싸 쌓는 제도다.

두 타임라인이 긴장 상태로 놓는 것은 범인의 정체라기보다는, 그 질문이 흐지부지되도록 내버려 둔 합의의 대가다. 1986년 축은 생존할 수 있는 이야기를 선택하는 가정을 보여주고, 2018년 축은 그 합의에 서명한 적 없는 단 한 명의 구성원을 돌려보낸다. 그것이 전제의 생산적인 마찰이며, 또한 프리미어가 정직하게 멈춰야 하는 지점이기도 하다. 제작진 외에는 아무도 여섯 개의 에피소드가 그것을 어떻게 해결하는지 보지 못했으며, 시리즈 자체의 구조는 부분적일 수밖에 없는 답을 약속한다. 해결책을 찾아 카테드랄레스에 오는 독자는, 결코 해결책이 없었던 것에서 누가 이익을 보았는지라는 더 어려운 주제를 건네받는 셈이다.

이 쇼를 둘러싼 체계적인 이야기도 있으며, 그것은 화면 속 이야기와 운을 같이한다. 이 프로젝트는 처음에 HBO 맥스를 위해 개발되었으나, 워너 브라더스 디스커버리가 우선순위를 재편하면서 폐기되었고, 이후 언더그라운드가 이를 프라임 비디오의 월드와이드 오리지널로 옮겼다. 스페인어를 사용하는 남부 코노의 칠레 가족에 관한 이 작품은 이제 지역 수출품이 아닌 글로벌 텐트폴(흥행을 주도하는 대작)으로서 240개 이상의 지역에 동시에 도착한다. 이 이동은 2026년 라틴아메리카 프레스티지 드라마가 어디에 위치해 있는지에 대한 작은 우화다. 한 플랫폼의 전략에 의해 버림받고, 다른 플랫폼에 의해 전 세계가 한꺼번에 열어보길 원하는 종류의 시리즈로 재배치된 것이다.

그것이 그 도달 범위를 얻을 자격이 있는지 여부는 릴리스 노트가 말해줄 수 없는 유일한 것이며, 이것은 대부분의 릴리스 노트보다 더 긴 기억을 가진 릴리스 노트다. 확실히 말할 수 있는 것은 카테드랄레스가 강한 내기에 기반을 두고 있다는 점이다. 즉, 미해결 범죄가 가장 두려운 것은 그 기원의 폭력 때문이 아니라, 그 후에 그것을 감싸는 평범하고 경건한 기계장치 때문이며, 답보다 신앙을 선택한 가족은 그 거래를 거부한 딸과 맞서야 할 것이라는 점이다. 1986년에는 평결이 나오지 않았다. 이 시리즈는 질문하기를 멈추기로 동의한 사람들에게는 평결이 결코 필요하지 않았다는 사실을 중심으로 설계되었다.

카테드랄레스가 무엇이 아닌지 분명히 할 가치가 있다. 실제 사건에서 따온 것이 아니라는 점이다. 이야기는 픽션이며, 2020년에 출판되어 피네이로의 문학적 범죄 소설 연작 중 가장 날카로운 작품 중 하나로 스페인어권 전역에서 널리 읽힌 그녀의 소설 에서 가져왔다. 피네이로는 정확히 이 방식, 즉 스릴러의 장치를 사용하여 가족을 열어젖히고 독자가 그 구성원들이 가족을 보호한다는 명목으로 서로에게 무엇을 하는지 보게 하는 방식으로 명성을 쌓았다. 이 시리즈는 책이 페이지 위에서 효과를 발휘하게 만든 두 타임라인 구조를 유지하는데, 같은 침묵이 한 세대의 반대쪽 끝에서부터 검토되는 구조다.

앙상블은 그 세대적 분열을 읽기 쉽게 배열되었다. 이그나시아 바에사(Ignacia Baeza)는 돌아온 언니 성인 리아 역을, 비비안네 디에츠(Vivianne Dietz)는 1986년 축의 젊은 시절 리아 역을 맡았다. 암파로 노게라(Amparo Noguera)는 카르멘 사르다 역을, 마르셀로 알론소(Marcelo Alonso)는 훌리안 알베르틴 역을 연기하며, 파울로 브루네티(Paulo Brunetti), 무리엘 산타 아나(Muriel Santa Ana), 파블로 세르다(Pablo Cerda)가 더 넓은 가족과 그 주변 인물들을 구성한다. 이는 마케팅용 젊은 스타보다는 수년간 칠레와 아르헨티나 드라마를 이끌어온 연기자들에게 무게를 둔 캐스팅으로, 그 자체로 시리즈가 지향하는 음색에 대한 신호다. 스트리밍 수사극의 추진력 있는 광택보다는 의 실내악적 강도에 더 가깝다.

카테드랄레스는 2026년 9월 16일 프라임 비디오에서 단일 시즌의 6개 에피소드가 모두 한꺼번에 공개되며 240개 이상의 국가와 지역에서 스트리밍된다. 페파 산 마르틴과 파비아나 티스코르니아가 연출하고 클라우디아 피네이로의 소설을 각색했으며, 알프레도 카스트로, 파울리나 가르시아, 이그나시아 바에사, 암파로 노게라, 마르셀로 알론소가 출연하고 옥타비아 베르나스코니(Octavia Bernasconi)가 아나 역을 맡았다.

태그: , , , ,

토론

댓글 0개가 있습니다.