영화감독이 자신이 과거에 말했던 이야기보다 도구가 앞서 나갔을 때 취하는 특유의 어조가 있다. 엘리 로스가 바로 그 어조를 찾아냈다. 그는 손으로 직접 만들어낸 축축한 잔혹함, 거의 냄새를 맡을 수 있을 듯한 공포로 이름을 알렸다. 그리고 그는 아이스크림 맨의 양식화된 만화 삽입 장면이 자신의 손으로 직접 그린 것이라고 약속했다. 초기 사운드 시대의 러버 호스 애니메이션에 대한 애정 어린 오마주였다. 그런데 시청자들이 자세히 살펴보고 크레딧에서 AI 효과 업체 다크 하프(Dark Half)를 발견하면서, 이 오마주에는 각주가 붙게 되었다.

“AI는 영화 내 극히 일부 장면의 아주 작은 부분에서 사용되었습니다. 기술과 창의성이 만나 제 비전을 실현하는 데 도움을 준 기회였습니다.”

이것이 로스가 버라이어티에 말한 내용이다. 그는 이 발언에 앞서 “내가 잘못 말했다”는 두 단어를 덧붙였다. 경력에 거의 도움이 되지 않는 그 두 단어. 며칠 전 그는 자신이 직접 루프 사이클을 그리고 애니메이터들이 부드러움을 더했으며, 아티스트가 구식의 떨림을 추가했다고 설명했다. 정정은 인터넷이 그를 대신해 확인 작업을 끝낸 후에야 이루어졌다.

문장을 다시 읽어보라. 문법이 얼마나 많은 노동을 하고 있는지 눈여겨보라. 기술과 창의성이 만났다 — 마치 둘이 저절로 만난 것처럼, 마우스 위에 손은 없고, 감독은 그저 소개 자리에만 참석한 것처럼. 극히 일부 장면의 아주 작은 부분 — 솔직하게 들리기에 충분히 정확하면서도 아무것도 확인할 수 없을 만큼 모호한 수량: 어떤 장면인지, 몇 프레임인지, 누구의 작업인지. 그것은 엎지른 것을 재는 사람의 언어다.

로스가 추구했던 미학을 고려하면 이는 신랄한 아이러니다. 그 빈티지 카툰 질감의 매력 — 떨림, 불완전함, 인간의 손이 선을 놓쳤다가 다시 찾는 느낌 — 은 바로 생성형 모델이 위조하도록 훈련된 바로 그 것이다. 그는 장인의 손길을 원했고, 손길을 위조하는 도구를 집어 들었다. 항상 실용적이고, 카메라 안에서, 촉각적인 효과를 중시했던 작가주의 감독이 결국 영화에서 가장 덜 촉각적인 과정을 수공예라는 어휘로 포장하는 결과를 낳았다.

투명성, 혹은 그 결여가 진짜 이야기다. 로스는 자신이 원하는 것은 무엇이든 사용할 권리가 있다. 관객은 사후가 아닌 사전에 알 권리가 있다. 그는 감독을 미화하고 관객을 시험하는 순서를 선택했다. 그리고 그는 혼자가 아니다. 레이트 나이트 위드 더 데블 이후로, 자랑스러운 손그림 주장이 조용히 “보조”로 수정되는 것은 하나의 하위 장르가 되었다. 매번 그 인정은 원래의 자랑보다 작아지며, 항상 티켓이 팔린 후에야 도착한다.

아이스크림 맨은 금요일 로스의 호러 섹션을 통해 개봉한다. 그리고 AI 논란은 이제 그가 실제로 손으로 만든 많은 프레임을 포함한 모든 프레임을 따라다닐 것이다. 그것이 그 작은 부분이 치르는 대가다: 전체 스쿱에 양념을 친다.

태그: AI in filmmaking, Dark Half, Eli Roth, horror movies, Ice Cream Man