미야자키 히데타카, 어려움 자체가 목적은 아니라는 ‘엘든 링’ 감독

미야자키 히데타카

Photo: Zion Grassl / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

출생	1974년 9월 19일 Shizuoka, Japan
직업	게임 디렉터, 프롬소프트웨어 사장
수상	Time 100

미야자키 히데타카(Hidetaka Miyazaki)의 게임을 두고 사람들이 가장 먼저 하는 말은 어렵다는 것이다. 하지만 그는 커리어 대부분을 그 말에 조용히 반박하며 보냈다. 그가 보기에 난도는 목적이 아니라 수단이다. 불가능해 보였던 것을 해냈다는 감각을 얻기 위해 치르는 대가이자, 다른 무기나 다른 경로를 시도해 볼 이유다. 그가 이끄는 스튜디오 FromSoftware는 이 발상을 하나의 장르로 발전시켰고, 다른 개발자들은 이제 이를 소울라이크라고 부른다. 모방작 대부분은 가혹함만 가져가고 인내심은 놓쳤다.

두 번째 모순은 최근에 생겼다. 미야자키는 FromSoftware의 대표이사이면서 여전히 게임을 직접 연출한다. 그의 차기작 더 더스크블러즈는 폐허가 된 왕국을 홀로 여행하는 게임으로 알려진 디자이너가 만드는 닌텐도의 신형 콘솔용 경쟁형 온라인 게임이다. 출시 예정 연도를 막 넘긴 참이기도 하다. 스튜디오 위에 있는 모회사에서는 이미 잘 팔리는 작품을 더 많이 만들기를 바라는 행동주의 투자자의 압박을 몇 달째 막아내고 있다.

미야자키는 1974년 9월 19일 태어나 시즈오카에서 자랐다. 어릴 적 집에 자기 책이 많지 않아 지역 도서관에서 책을 빌려 읽었는데, 그중에는 온전히 읽어 낼 수 없는 영어 판타지 소설도 있었다. 글로 알 수 없는 부분은 삽화로 상상해 채웠다. 조각난 단서만으로 세계를 만들어 내던 습관은 그대로 게임 디자이너 미야자키에게 이어졌다. 부모는 그가 대학에 갈 때까지 집에서 비디오 게임을 하지 못하게 했다. 그래서 그가 처음 접한 게임은 종이 위에 있었다. 스티브 잭슨의 게임북 Sorcery!, 던전 & 드래곤을 비롯한 테이블톱 게임들이었다.

20대의 미야자키에게 게임 스튜디오로 향할 만한 징후는 없었다. 게이오대학교에서 사회과학을 전공한 뒤 미국 소프트웨어 회사 Oracle에서 계정 관리자로 일했다. 그러던 중 친구가 우에다 후미토의 이코를 해보라고 권했고, 미야자키는 게임을 만들기로 결심했다. 업계 경력이 전혀 없던 29세의 그를 받아 주려는 회사는 드물었다. 그중 한 곳이 FromSoftware였고, 그는 2004년 Armored Core: Last Raven 개발 도중 기획자로 합류했다. 이후 Armored Core 4와 Armored Core: For Answer의 디렉터를 맡았다.

그에게 기회를 안겨 준 것은 회사가 이미 포기한 프로젝트였다. 미야자키는 판타지 롤플레잉 게임을 맡게 해 달라고 요청했다. 훗날 데몬즈 소울이 된 이 작품은 아무도 성공을 기대하지 않는 게임이니 누구도 간섭하지 않을 것이라는 판단에서였다. 2009년 도쿄 게임쇼에서 반응은 냉담했고 일본 판매량도 기대에 못 미쳤지만, 이후 해외에서 관객과 배급사를 찾았다. 정신적 후속작 다크 소울은 2011년 출시돼 실험을 시리즈로 키워 냈다. 2014년 5월 미야자키는 FromSoftware의 대표이사가 됐다. 일본 기업 문화에서는 경력을 바꾼 지 10년도 안 된 사람이 이처럼 승진하는 일이 거의 없다.

2015년 Sony와 함께 PlayStation 4용으로 만든 블러드본은 기존 공식을 러브크래프트풍 공포가 깔린 고딕풍 도시로 옮겼고, 2016년에는 다크 소울 III가 뒤를 이었다. 세키로: 섀도즈 다이 트와이스는 캐릭터 커스터마이징을 없애고 단 하나의 검과 그 검을 다루는 타이밍을 중심으로 설계됐다. 이 작품은 2019년 The Game Awards에서 올해의 게임상을 받았다. 조지 R. R. 마틴에게 세계의 밑바탕이 될 신화를 써 달라고 요청한 엘든 링은 디자인을 오픈월드로 확장했다. 2022년 같은 시상식에서 상을 받았고, 2,500만 장 넘게 판매됐다. 2024년에는 Shadow of the Erdtree가 세계를 확장했다.

이 게임들을 하나로 묶는 것은 설명을 거부하는 태도다. 프로젝트를 이끌 때 미야자키는 이야기와 아이템 설명 대부분을 직접 쓰고, 캐릭터와 괴물, 레벨에 관한 최종 결정권도 쥔다. 이야기는 아이템 설명과 건축물에 담겨 전해진다. 온라인 시스템의 출발점에도 기억 하나가 있다. 눈 덮인 길에서 낯선 사람들이 언덕에 멈춰 선 차들을 함께 밀어 올렸던 일이다. 그는 마지막 운전자가 무사히 도착했는지 끝내 알지 못했다. 그의 게임 속 메시지와 소환 시스템은 그런 익명의 도움을 재현하려 한다.

미야자키를 둘러싼 통념은 그를 두 번 단순화한다. 팬덤은 작품을 난도로만 축약한다. 게임에 난도 설정이 없기 때문에 그게 원칙인지 진입 장벽인지에 대한 논쟁은 신작이 나올 때마다 되풀이되며, 세키로를 둘러싸고 가장 크게 불거졌다. 평론가들이 그리는 미야자키, 즉 게임 매체의 위대한 작가라는 이미지는 그를 치켜세우는 동시에 스튜디오를 가린다. 최근작들은 미야자키가 디렉터를 맡지 않아도 스튜디오가 움직인다는 사실을 보여 준다. 그가 시작한 뒤 야마무라 마사루에게 넘긴 아머드 코어 VI: 루비콘의 화염, 그리고 이시자키 준야가 연출한 ELDEN RING 밤의 통치자가 그 사례다. 모든 것을 쉽게 드러내지 않는 그의 방식에도 대가는 따른다. 그 때문에 위키와 영상 에세이 제작자들이 그의 게임을 이해하는 과정의 일부가 됐다.

더 더스크블러즈는 이런 긴장이 만나는 지점이다. 2025년 4월 Nintendo Switch 2 Direct에서 공개된 Switch 2 독점작으로, 최대 8명의 플레이어가 블러드스원으로 등장해 온라인에서 서로 맞붙는다. 미야자키는 이 게임이 FromSoftware가 멀티플레이 중심 게임으로 방향을 틀겠다는 뜻은 아니라고 밝혔다. 2026년 8월 Kadokawa는 투자자들에게 그해 전 세계 출시를 목표로 한다고 알렸다. 같은 달 진행된 공개 네트워크 테스트에서는 서버 문제로 로그인하지 못한 플레이어가 많았다. 10월 29일 FromSoftware는 개발이 “최종 조정 단계”에 있다고 밝히고, “게임 규칙과 밸런스의 최종 조정”을 위해 출시 시기를 2027년으로 미뤘다.

기업의 압박은 Kadokawa의 정기 주주총회를 앞둔 2026년 6월 정점에 달했다. 주요 주주 중 하나인 Oasis Management는 이미 성공한 작품의 속편을 더 많이 만들라고 요구하고 있었다. 미야자키는 일본 매체 Den Faminico Gamer와의 인터뷰에서 “과도한 간섭 없이 우리가 만들고 싶은 게임을 만들 수 있다”고 말했다. 그는 그런 환경을 지키는 일이 “가장 중요하다”고 강조했다. 또 팬들에게 “진정으로 가치 있는 게임”을 약속하며, 그중에는 “아직 발표되지 않은” 작품도 있다고 밝혔다. 6월 24일 열린 주주총회에서 주주들은 Kadokawa 최고경영자 나쓰노 다케시를 해임하자는 Oasis의 제안을 부결했다.

미야자키가 받은 인정은 대부분 게임 업계 안에서 나왔다. 2018년 Golden Joystick Awards에서 공로상을 받았으며, 시상은 그가 자라면서 읽었던 게임북 작가 두 사람, 이언 리빙스턴과 스티브 잭슨이 맡았다. 2022년에는 Japan Game Awards에서 경제산업대신상을 받았고, 2023년에는 Time이 선정한 가장 영향력 있는 인물 100인에 이름을 올렸다. 미야자키는 시게루 미야모토에 이어 이 목록에 오른 두 번째 게임 개발자였다. 그는 가족 이야기를 거의 공개하지 않는다. 2019년에 아들을, 2024년에 딸을 언급한 것이 알려진 전부다.

그가 만든 세계는 이제 그 자신이 카메라 뒤에 서지 않은 채 영화관에도 진출할 예정이다. A24는 알렉스 가랜드가 연출하는 실사판 엘든 링의 개봉일을 2028년 3월 3일로 잡았다. 미야자키가 직접 만든 작품과 관련해 더 중요한 날짜는 2027년 출시 예정인 더 더스크블러즈다. 상대가 보스가 아니라 다른 사람일 때도 자신의 게임 철학이 통하는지 시험하는 작품이다. 그 뒤로는 아직 발표되지 않은 게임들이 기다리고 있다.

태그: ceos, 비즈니스, 미야자키 히데타카, 게임 디렉터, 다크 소울, 더 더스크블러즈