피터 딘클리지, 요정 의상을 모두 거절하고 에미상 기록을 세운 배우

피터 딘클리지

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

출생	1969년 6월 11일 Morristown, New Jersey, USA
직업	배우
대표작	어벤져스: 인피니티 워, 쓰리 빌보드, 엑스맨: 데이즈 오브 퓨처 패스트
수상	4 에미상 · 골든글로브상 · SAG상

피터 딘클리지의 삶에서 한동안 가장 유용했던 말은 ‘아니요’였다. 20대 시절 맨해튼 로어이스트사이드의 낡은 아파트를 함께 쓰며 월세를 내기도 빠듯했던 그는 비슷한 제안을 거듭 받았다. 크리스마스 광고에 나오는 요정이나 시즌 캠페인의 레프리콘 역할이었다. 그는 매번 거절했다. 자존심 때문은 아니었다. 한 번 승낙하면 빠져나오기 어려운 배역의 틀에 갇히고, 그 대가로 자신이 진짜 원하는 경력을 포기하게 되리라는 걸 알고 있었다.

그 거절은 이후 그에게 일어난 거의 모든 일을 설명해 준다. 뾰족한 모자를 쓰지 않겠다던 그는 시대를 대표하는 판타지 시리즈에서 귀족을 연기했고, 드라마 조연으로 그 누구보다 많은 에미상을 받았으며, 자신의 취향에 맞춰 작품을 만드는 제작자가 됐다. 흥미로운 점은 그가 지금도 서류상으로는 농담처럼 보이는 역할을 고른다는 것이다. 돌연변이가 된 청소부, 스토너 코미디 속 갱단 두목, 동화를 위한 바구니 장인 같은 배역들이다. 그리고 그는 그런 역할을 진지하게 연기해 농담의 초점을 전혀 다른 곳으로 옮겨 놓는다.

무대를 꿈꾼 뉴저지 소년

피터 헤이든 딘클리지는 1969년 6월 11일 뉴저지주 모리스타운에서 태어났다. 보험 영업사원 존 칼 딘클리지와 초등학교 음악 교사 다이앤 딘클리지의 두 아들 가운데 막내였다. 그는 왜소증의 가장 흔한 유형인 연골무형성증을 가지고 태어났으며, 키는 약 1.35미터다. 남학생을 위한 가톨릭 예비학교 델바튼 스쿨에서 무대의 매력을 발견했고, 이후 버몬트주의 베닝턴 칼리지에서 연극을 공부해 1991년 졸업했다.

다음 행선지는 당연히 뉴욕이었지만, 쉽지 않은 출발이었다. 연극 일은 불규칙했고 영화 출연 제안에는 고정관념이 따라붙었다. 그는 그 제안들을 견뎌 내며 기다렸다. 1995년 톰 디칠로의 독립 코미디 Living in Oblivion으로 영화에 데뷔한 그는 그런 좌절감을 한 장면에 담아냈다. 저예산 촬영 현장의 혼란 속에서 감독이 꿈 장면에 왜소증 배우를 세운 것을 두고 폭발하는 배우 티토를 연기했다. 진부한 역할을 받아들이지 않겠다는 선언이었다. 누구도 귀 기울이지 않던 시절, 10년이나 앞서 내놓은 선언문처럼 보였다.

사람들이 귀 기울이기 시작한 건 톰 매카시가 처음 장편영화를 연출한 2003년작 The Station Agent부터였다. 딘클리지는 뉴저지 시골의 버려진 역을 물려받고 그저 혼자 있고 싶어 하는 과묵한 철도 애호가 핀 맥브라이드를 연기했다. 이 영화는 인물의 키를 웃음거리 대신 삶의 한 부분으로 그려냈고, 평단도 이를 알아봤다. 딘클리지는 인디펜던트 스피릿 어워드 남우주연상과 Screen Actors Guild Award 영화 부문 남우주연상 후보에 올랐다.

같은 해 그는 Elf에서 베스트셀러 아동서 작가 마일스 핀치로 등장했다. 핀치는 자신을 요정이라고 부른 윌 페럴의 버디를 두들겨 팬다. 2000년대 가장 웃긴 카메오 가운데 하나인 동시에, 딘클리지가 오래된 앙금을 대놓고 푸는 장면이기도 하다. 무대에서는 뉴욕 퍼블릭 시어터에서 Richard III의 타이틀 롤을 맡았다. 스크린에서는 2007년 Death at a Funeral, 2008년 The Chronicles of Narnia: Prince Caspian의 트럼프킨, 그리고 FX 드라마 Nip/Tuck의 고정 출연 역할이 이어졌다.

티리온 라니스터와 에미상 기록

그리고 모든 것을 다른 규모로 바꿔 놓은 배역이 찾아왔다. HBO는 2011년 조지 R. R. 마틴의 소설 A Song of Ice and Fire를 각색한 Game of Thrones를 선보였고, 딘클리지는 티리온 라니스터를 연기했다. 웨스테로스에서 가장 부유한 가문의 막내아들로, 아버지에게 멸시받고 적들에게 얕잡아 보이지만 어떤 자리에서도 가장 날카로운 인물이다. 그는 티리온에게 건조하면서도 상처를 품은 재치, 와인과 책을 향한 애정을 불어넣었다. 여덟 시즌을 거치며 티리온은 코믹한 숨통인 동시에 작품의 도덕적 나침반으로 자리 잡았다.

시청자의 호응에 이어 상도 쏟아졌다. 딘클리지는 2011년, 2015년, 2018년, 2019년 Primetime Emmy 드라마 시리즈 부문 남우조연상을 받았다. 네 번째 수상으로 이 부문을 네 차례 수상한 유일한 배우가 됐으며, Breaking Bad의 애런 폴과 나눠 갖고 있던 기록을 깼다. 같은 역할로 2012년 Golden Globe 남우조연상을 받았고, 2020년에는 Screen Actors Guild Award도 수상했다.

Snow White를 둘러싼 논쟁

성공은 그에게 발언의 장을 마련해 줬고, 그는 모두가 반길 만한 방식으로 그 기회를 쓰지는 않았다. 2022년 1월 마크 마론의 팟캐스트 WTF에 출연해 디즈니의 실사판 Snow White 제작 계획을 비판했다. 동굴에서 함께 사는 일곱 난쟁이를 다룬 시대착오적인 이야기라고 지적하며, 라틴계 배우를 주연으로 캐스팅했다고 자부하는 스튜디오가 왜 낡은 희화화를 그대로 두려 하느냐고 물었다. 디즈니는 왜소증 커뮤니티 구성원들과 의견을 나누고 있으며, 등장인물들을 다른 방식으로 다루겠다고 답했다. 왜소증이 있는 다른 배우들의 반응은 헤드라인이 전한 것보다 엇갈렸다. 여러 배우가 난쟁이 역할 같은 배역은 자신들에게 열려 있는 몇 안 되는 일자리라고 지적했다. 거절해도 되는 형편의 스타가 사실상 그럴 수 없는 사람들의 배역을 줄여야 한다고 주장하는 셈이라는 것이다. 이 사건은 딘클리지 경력의 중심에 놓인 모순을 보여준다. 그를 지켜 준 원칙이 그와 같은 처지의 모든 사람이 감당할 수 있는 원칙은 아니라는 점이다.

주연 배우, 제작자, 내레이터

웨스테로스를 떠난 뒤 그는 뻔한 후속 행보를 피했다. 2020년작 I Care a Lot에서는 로자먼드 파이크가 연기한 사기꾼과 맞서는 러시아 마피아 로만 루뇨프를 맡았다. 2021년에는 조 라이트 감독의 Cyrano에서 노래와 주연을 소화했다. 아내 에리카 슈미트가 쓴 무대 뮤지컬을 영화로 옮긴 작품으로, The National의 애런과 브라이스 데스너가 곡을 썼다. 딘클리지는 2019년 대릴 로스 시어터에서 오프브로드웨이 공연으로 먼저 이 역할을 맡았으며, 영화로 Golden Globe 뮤지컬·코미디 부문 남우주연상 후보에 올랐다.

이후 작품들은 의도적으로 여러 갈래를 오갔다. 2023년 The Hunger Games: The Ballad of Songbirds & Snakes에서는 계산적인 카스카 하이바텀을, 2024년 Wicked에서는 염소 교수 딜라몬드 박사의 목소리를 맡았다. 레베카 밀러의 She Came to Me에서는 앤 해서웨이, 마리사 토메이와 함께 출연했다. 웨스턴 The Thicket과 조시 브롤린과 함께한 코미디 Brothers에서는 제작과 주연을 맡았고, 다큐멘터리 시리즈 How to Become a Tyrant에서는 내레이션과 총괄 제작을 담당했다. 이 작품은 사이비 종교 지도자와 갱단 두목을 다루는 작은 프랜차이즈로 확장됐다. 그가 2016년 설립한 제작사 Estuary Films가 이들 작품 상당수의 배후에 있다.

2025년에는 Dexter: Resurrection에서 연쇄살인범들의 비밀 모임을 주재하는 부유한 남자이자 시즌의 주요 적대자인 레온 프레이터 역으로 프레스티지 TV에 돌아왔다. 같은 해 여름, 배급사를 찾지 못한 채 여러 해를 보낸 메이컨 블레어 감독의 The Toxic Avenger가 마침내 8월 29일 Cineverse를 통해 등급 미분류 상태로 극장에 개봉했다. 딘클리지는 케빈 베이컨, 일라이저 우드, 제이컵 트렘블레이와 함께 출연해, 화학물질 사고로 끈적한 몸에 대걸레를 휘두르는 자경단원으로 변한 불치병 환자이자 청소부 윈스턴 구즈를 연기한다. 마음껏 역겨운 이 영화에서 그는 이야기의 중심에 놓인 아버지를 조금도 우스꽝스럽게 만들지 않고 진지하게 연기한다.

그해 가을에는 데릭 시안프랜스 감독의 Roofman에도 출연했다. 채닝 테이텀이 연기한 탈옥 강도가 숨어드는 장난감 가게의 매니저 미치 역이었다. 또 Shakespeare in the Park의 Twelfth Night에서 말볼리오를 맡아 무대로 돌아왔다.

앞으로의 행보

올해도 바쁘고, 딘클리지답게 독특한 작품들로 채워졌다. 1월 선댄스 영화제에서 The Shitheads라는 제목으로 처음 공개된 Idiots는 그를 메이컨 블레어와 다시 만나게 했다. 딘클리지는 건달 무리의 우두머리 칼 ‘코코’ 산도스를 연기한다. 자격도 없는 두 남자가 부유한 십 대를 재활 시설로 데려가는 일을 맡았다가 모든 것이 난장판으로 번지는 코미디다. 영화는 8월 28일 미국 극장에서 개봉했고, 현재 디지털 플랫폼에서도 볼 수 있다. 선댄스에는 Wicker도 함께 올랐다. 엘리너 윌슨과 알렉스 휴스턴 피셔가 어슐라 윌스존스의 이야기 The Wicker Husband를 바탕으로 연출한 작품으로, 딘클리지는 바구니를 엮어 올리비아 콜먼이 연기한 따돌림당하는 어부 여성을 위해 남편을 만들어 주는 장인을 맡았다. 남편 역은 알렉산더 스카스가드가 연기한다. Black Bear는 10월 23일 미국 극장 개봉을 앞두고 있다.

텔레비전도 그를 다시 불러들이고 있다. 4월 FX는 노아 홀리의 Alien: Earth 시즌 2에 딘클리지가 새로운 고정 출연자로 합류한다고 발표했지만, 그가 맡을 인물은 비밀에 부쳤다. 나타샤 리온의 시리즈를 Peacock이 갱신하지 않기로 한 뒤, 라이언 존슨이 딘클리지를 주연으로 Poker Face를 재출범시키려는 계획도 “진행 중”이라고 그가 직접 밝혔다. 애니메이션 더빙 작업도 이어진다. 넷플릭스의 신데렐라 재해석 작품 Steps에 참여하고, 세 번째 Angry Birds 영화에서는 마이티 이글 역으로 돌아온다.

촬영장 밖에서 그는 가족을 대중의 시선에서 멀리 두고 있다. 2005년 연극 연출가 에리카 슈미트와 결혼했으며, 두 사람에게는 2011년생 딸과 2017년생 아들이 있다. 이들의 창작 파트너십은 인터뷰보다 작품 크레디트에서 더 자주 드러난다. 처음 ‘아니요’라고 말하기 시작한 뒤 30년이 흘렀다. 그가 ‘좋아요’라고 답한 일들의 목록은 지금 확인할 수 있는 가장 선명한 초상이다. 작은 영화와 낯선 장르, 뉴욕 공원의 무대, 그리고 때로는 한마디 대사를 제대로 살릴 누군가가 필요한 거대한 프랜차이즈까지.